《夏日》C0000000044 · 2022年7月26日摄于中国上海杨浦
热。
上海的夏天，热，是预料之中的。但今年，热得有些异乎寻常了。
注意到没，不仅听不到夏日里该有的蝉鸣蛙噪，甚至连蚊子也不见了踪影。
前天午后，在露台抽烟、喝茶时，飞来一只白头翁。搁往常，这种鸟很警觉，但这次只是跟我对视了一下，然后义无反顾地跳到我的脚边，饮花盆盆托里的水。牠应该是太渴了，以至于顾不了太多。
《头汤麵》B0000000320 · 2022年8月14日摄于中国上海杨浦大成麵馆
五点饿醒，急着找吃的。打开《大众点评》，周边好像就大成麵馆开得早，六点。起床，喝茶，五点五十开车过去，赶个头汤。
苏式麵多用机制细麵，水大、烫、清，煮出来的麵才不会糊烂。水大、水烫容易做到，只要锅大、火旺便可，而水清就比较难以保持，因为机制麵一是含碱，二是通常裹有干粉。煮麵的水稍久，碱大水浑，麵的口感会变得越来越差，于是「头汤麵」，即每天第一锅煮的麵便成了很多对麵颇多讲究的苏州人的极致追求。
陆文夫的《美食家》中有这样一段文字：「朱自冶起得很早，睡懒觉倒是与他无缘，因为他的肠胃到时便会蠕动，准确得和闹钟差不多。眼睛一睁，他的头脑里便跳出一个念头：『快到朱鸿兴去吃头汤麵！』」。苏州麵痴的形象活脱脱跃然纸上。
记得大学刚毕业不久，约了一众好友骑车去昆山吃奥灶麵。当晚特意在昆山住下，为的是第二天能起个大早赶到半山桥的奥灶馆吃上头汤麵。
其实，吃头汤麵不一定要这么辛苦，因为没有麵馆会从早到晚就一锅水，通常会隔段时间重换清水。如果跟麵馆很熟，可以打听大约什么时候换水，到时候过去，是同样可以吃上「头汤麵」的。
《夏日午后》C0000000043 · 2022年8月13日摄于中国上海杨浦
不要被名字欺骗了，无花果是有花的。不但有花，而且跟大多数开花植物一样，也是要通过昆虫传粉才能结果。
无花果的花属于隐头花序，花小，但花序托很大，且生长很快。无花果开花后，很快就会被快速膨大的花序托所包裹，因此不容易被发现。
央视曾播出过一档节目《是真的吗》，对无花果到底开不开花专门采访了中国科学院植物研究所北京植物园工程师叶建飞。据他介绍，无花果的花很小，而且被花序托包裹，以免受动物和自然环境的伤害。此外，经过长期的进化，无花果花的这种结构非常适合榕小蜂为其高效、高质地传粉。
《邻家女孩》F0300000499 · 2022年8月12日摄于中国上海悠方
特别鸣谢邻家女孩的倾情出镜。多热的天，40℃。
很可爱的小公主，商场一隅，原地持续造型，时长一刻钟。超强的理解力和出色的表现力，让我顺利完成因左臂肌肉拉伤而不得已的单手拍摄。
《海南鸡饭》B0000000337 · 2019年2月9日摄于中国海南三亚
海南「公道」也叫「公道饭」或「公道餐」，是海南一些地方的饮食风俗。公道的食物其实就是海南鸡饭：白切鸡、蔬菜，外加一团鸡糒，即用鸡油和煮鸡汤做成的米饭，或类似的东西。
公道的重点在公道。
上世纪六、七十年代，生活匮乏，想打牙祭又苦于囊中羞涩，于是约三五「志同道合」者凑份子，杀鸡宰鹅，做成鸡饭。所有食物均由「公道头」，也就是带头大哥负责平均分配，以显公道。「公道」一名由此而来。
公道和分餐有点类似，只是前者重在公道，而后者则重在卫生。
《葫芦》D0009000003 · 2022年7月26日摄于中国上海嘉定马陆
葫芦科是一个大家族，其中很多都是常见的蔬菜瓜果，比如南瓜、西瓜、冬瓜、丝瓜、夜开花、苦瓜、西葫芦、黄瓜、哈密瓜、甜瓜、佛手等等。没想到吧？
其实葫芦本身也是一种蔬菜。
葫芦科植物偶尔会带有一种高毒性物质葫芦素，误食后可能导致呕吐、腹泻、消化道出血、肝肾功能损害等，严重时甚至会导致死亡。
葫芦素的一大特点就是苦。所以如果发觉葫芦科蔬菜瓜果味苦，千万不要继续食用，以防中毒。
对了，顺便提一下：苦通常是一种有毒的警示信号，千万别信「苦能清热解毒」这类鬼话。
有一个特例，就是苦瓜。苦瓜的苦源自其所含的苦瓜苷。但如果发觉苦瓜的味道异于往常，也务必谨慎食用。
《苏式麵》B0000000179 · 2021年3月8日摄于中国上海杨浦裕兴记
「红两鲜」，苏州麵馆特有的「行话」，指焖肉、爆鱼麵。
麵的配菜，上海人叫「浇头」，一碗麵加两种浇头叫「双浇」，加三种浇头叫「三浇」。不少人认为，上海的「双浇」、「三浇」对应到苏州或苏式麵馆，就是「两鲜」、「三鲜」，这是不对的。「两鲜」或「三鲜」，一定是指晕浇头，比如焖肉、焖蹄、爆鱼等。除了「红两鲜」，还有「焖蹄两鲜」，指焖蹄、爆鱼双浇麵。
苏式麵馆在上千年的传承和演变过程中留下了很多「行话」，除了上面所说的「红两鲜」和「焖蹄两鲜」外，还有「宽汤」、「紧汤」、「重青」、「免青」、「增咸」、「减咸」、「免油」、「过桥」等等等等，分别指多加点汤、少加点汤、多放点大蒜、不要大蒜、稍微咸点、稍微淡点、不要猪油、浇头单放。
举个例子。你想要一碗焖肉、爆鱼双浇麵，想多点汤，不要大蒜和猪油，浇头另外单放，可以是「一碗红两鲜，宽汤、免青、免油、过桥。」如果是正宗的苏式麵馆，你一定会被另眼相看，因为你内行。哈哈。
《上海博物馆展厅》A0101030015 · 2022年7月31日摄于中国上海黄浦上海博物馆
上海博物馆正在举办「何以中国」系列展，其首展就是「宅兹中国」特展。
「宅兹中国」来自古青铜器「何尊」上的铭文。这尊青铜器的发现，纯粹是一次巧合。
上世纪60年代，陕西农民陈堆因住房困难，便租用了同村农民陈乖善一座紧挨着土崖的宅院里的两间屋子。
一次暴雨过后，陈堆无意中看见部分坍塌的土崖似乎有东西发着光。陈堆走近一看，是一件金属样的东西。他回家拿来镢头，刨开山崖，发现是一件青铜器。陈堆将青铜器当废品卖了。幸运的是，这件青铜器不久之后便当时在宝鸡市博物馆工作的佟太意外发现。出于职业本能，他断定这件青铜器是不可多得的珍贵文物，第一时间上报宝鸡市博物馆。最后，博物馆以30元的价格从废品站收购了这件青铜器。
博物馆得到这件青铜器后展开了研究，结果发现其表面铭文中有「余其宅兹中或」字样，而「中或」就是「中國」。这是目前为止「中國」一词最早的文字记载，弥足珍贵，是中国首批禁止出国展出的国宝级文物。
这件青铜器叫「何尊」，现收藏于宝鸡青铜博物院。
《夏荷》D0002000012 · 2011年7月2日摄于中国上海嘉定
今日立秋。
古代中国是如果界定四季更迭的？二十四节气中的四「立」，即立春、立夏、立秋和立冬。立春意味着春始，立夏意味着夏始，以此类推。但中国幅员辽阔，各地气候差别很大。到了立秋，北方可能凉意渐起，而南方依然赤日炎炎。为了更准确划分四季，中国出台了《气候季节划分》的气候行业标准，于是有了四「入」：入春、入夏、入秋和入冬。其中入秋的标准是，某地「连续5天日均气温或5天滑动平均气温小于22℃且大于等于10℃」，则该地算是正式入秋。
「连续5天日均气温」和「5天滑动平均气温」不是一个概念。前者比较好理解，而后者指的是以5天为一个单位求得一个日均气温，并且连续5天。比如5日的滑动日均气温是1日到当日这5天的平均气温，6日的滑动日元气温是2日至当日这5天的日元气温，如此这般，直到9日，共统计出5个滑动日均气温。如此统计结果符合上述入秋标准，则为入秋。换句话说，何日入秋，我们当天是不知道的。当我们知道已经符合入秋的气象学条件时，真正的入秋已经是9天前的事了。
就上海而言，农历立秋离入秋往往相差一两个月。入秋想凉快，最好的办法还是找个合适的地方待着。
《上海博物馆藏品》M0000000037 · 2016年2月16日摄于中国上海黄浦
古代精美的青铜器是怎么制造的？
这跟巧克力的生产有几分相像：将巧克力液倒入事先准备好的模具中，待冷却凝固后取出，就成了形状各异的巧克力。这种生产方法，在金属加工中叫「铸造」。
和巧克力相比，青铜器的尺寸要大得多，所以铸造工艺也相对复杂些。考古证实，古代铸造青铜器一般有两种工艺，一种是「失蜡法」，另一种是「陶范法」。
失蜡法，就是用先用蜡制作出一个青铜器的模型，再用湿泥裹上、压实，然后架火烘烤。这样，外层的泥慢慢硬结，里面的蜡模慢慢融化流出，形成了一个空腔。将高温融化的青铜液浇入空腔，待冷却后清除掉泥壳，一件青铜器便算是铸造好了。
陶范法和失蜡法的不同在于，它是直接用泥坯雕刻模型，等干透后再用湿泥片敷在泥坯模型的外表，拍实，然后将泥片划成若干片，取下，烧烤成陶，制成外范。里面的泥坯模型，则根据需要削去一定的厚度，制成内芯，也叫内范。
内范制作好后，将外范重新拼合，罩在内范外面。将青铜液注入内范和外范之间的空腔，待冷却后再清除掉内范和外范，铸造便宣告完成。
《夏》C0000000042 · 2022年8月2日摄于中国上海杨浦
上海将核酸检测有效时间计算规则调整以核酸检测出具报告时间为准。这个多少有点令人茫然。
核酸检测报告中的结论针对的是获得检材，也就是采样那个特定时间点，与出具报告的时间没有任何关系。
其实，更科学的做法是调整相关防疫政策。比如需要24小时核酸码的场合，改为36小时核酸码；需要48小时核酸码，改为60小时核酸码。以此类推。这样完全可以达到同样的目的，并且更加科学。
举个例子：今天采样，三天以后出具报告。按照现在的「有效期」新规，真的还有效吗？
《卜甲》M0000000036 · 2022年7月31日摄于中国上海黄浦上海博物馆
甲骨文的发现意义重大。
在甲骨文被发现之前，很多学者，尤其是西方学者断定中国的文明史始于东周。而甲骨文将中国有文字记载的历史至少前推到了殷商。此其一。
其二，大大提振了中国学者进一步探索历史的信心，由此促进了中国现代考古学的诞生。
其三，促进了中国文字史的研究。
甲骨文是相当成熟的文字，完全可以断定，在甲骨文之前还存在着更加古老的某种文字。
《卜甲》M0000000035 · 2022年7月31日摄于中国上海黄浦上海博物馆
甲骨上的符号和文字纤细灵动，非常精美。当时是用什么工具镌刻这些符号和文字，似乎并无定论。比较主流的说法是石刀，其理由是：甲骨文出现的时候，青铜器还没诞生。对此，也有学者不以为然，认为青铜器的出现只是证明青铜的冶炼和铸造工艺相当成熟，青铜的出现肯定要早得多。
个人觉得，甲骨文从出现到废弃，经过了一个相当漫长的时期。很有可能，初期使用的是石制工具，后来随着青铜的出现改用青铜工具。
《卜骨》M0000000034 · 2022年7月31日摄于中国上海黄浦上海博物馆
几百年来，脊椎动物的化石一直被中国人当作一味中药，即「龙骨」。
河南安阳一带的农民在耕作时经常会从地里刨出龟甲和兽骨，碎的直接扔了，大块的则被当作龙骨卖给中药铺。据《甲骨年表》载：「是年丹徒刘鹗铁云客游京师，寓福王懿荣正儒私第。正儒服药用龟板，铁云见龟板有契刻篆文，以示正儒。」是说王懿荣因病正在服用龙骨，其友刘鹗见龙骨上刻有文字，便叫王懿察看，于是发现了甲骨文。
甲骨文由谁首先发现至今未有定论，《甲骨年表》所载只是目前比较主流的说法。
据统计，自甲骨文被发现至今，共计收集或出土甲骨154,600多片，其中大陆收藏97,600多片，台湾省收藏有30,200多片，香港藏有89片。此外，日本、加拿大、英、美等国家共收藏了26,700多片。所有这些甲骨共有可以辨认的单字约 4,500个。遗憾的是，百多年来，虽历经罗振玉、王国维、董作宾、郭沫若等多位大家的努力，但被成功破译的甲骨文单字仍不足2,000个。
《卜甲》M0000000033 · 2022年7月31日摄于中国上海黄浦上海博物馆
占卜，最早为殷商人所创。将龟甲或兽骨修磨平整后，在其背面钻凿出一系列小孔或沟槽，然后用木炭炙烧这些小孔和沟槽。这样，龟甲或兽骨的正面会产生裂纹。贞人，即负责占卜的卜官根据裂纹的形状给出解读，是吉是凶，是成是败，并将本次占卜所针对的事件及占卜结果刻在龟甲或兽骨上。这些符号或文字便是后人所称的「甲骨文」，而其记叙的内容则被称为「占卜刻辞」。占卜刻辞有一定的格式，通常包括「叙词」、「命辞」、「占辞」和「验辞」这几个部分。
叙词所载，通常为占卜时间和贞人；命辞则载所占事由；占辞即占卜结论；验辞为事后验证占卜占辞是否准确。
顺便说一下：「卜」本身就是一个象形文字。是不是很像占卜时甲骨上的裂纹？
殷商盛行占卜术，几乎到了无所不占、无所不卜的程度。占卜刻辞包罗万象：耕作、战争、生死、嫁娶，等等等等。通过对占卜刻辞的解读，可以了解到殷商时期社会生活的诸多方面，弥足珍贵。
《王子午鼎局部》M0000000032 · 2022年7月31日摄于中国上海黄浦上海博物馆
作为上海博物馆系列展「何以中国」首展「宅兹中国」昨天正式面对公众开放。今天跑去凑了个热闹。
「宅兹中国」四字来自西周青铜器何尊的铭文，是迄今为止最早出现「中国」二字的文字记载。
本次展览的展品全部来自河南博物院，主要为夏、商、周时期的青铜器。展品精美绝伦，令人叹为观止。
在展区的尾厅，有一件展品非常特别：「商鞅方升」，一件带柄长方形器具。这件朴实无华的小型青铜器，是秦朝的标准量器，由商鞅亲自监造，其底部刻有秦始皇二十六年统一度量衡的诏令铭文。
尽管商鞅方升其貌不扬，但它见证了中国首次大一统，因而弥足珍贵。
《马陆葡萄》B0000000331 · 2022年7月26日摄于中国上海嘉定马陆
想让葡萄保鲜得久一些，有一个小窍门：就是将葡萄粒从藤茎上取下来时不要直接用手摘，而是保留一小截茎蒂用剪刀铰。这样取下来的葡萄粒没有伤口，不容易腐烂。
另外，据说葡萄粒的表面有一层天然的「防腐剂」。所以保存时不要清洗，而是吃之前再清洗。这样葡萄也能保存得更长久些。
《采样大白》F0200000048 · 2022年6月18日摄于中国上海杨浦
查了一下记录，这轮核酸检测已经持续了八天。
很多人对此颇有微词，觉得核酸检测太过频繁，既阻碍经济、耗费财力，又造成了生活的不便，诸如此类。
我不以为然。
在很大程度上，我更相信政府的决策。
毫无疑问，种种的不利，政府肯定是通盘考虑过的。之所以出台各种防疫对策，一定是听取了各方面的意见，并且权衡了各方面的利弊之后所做出的整体考量。
可以想像，如果政府选择躺平，你一定抱怨更多。
《肥肠》B0000000330 · 2022年7月28日摄于中国上海杨浦永良麵道
对很多人来说，屎盆子刷得再干净也唯恐避之不及，而每天走屎的猪大肠倒是觉得很美味。尽管是句玩笑话，说的倒也是事实。
不知道其他地方如何，猪大肠在上海被分成两种，一种是中空如管状的，叫「大肠」；另一种中间被厚厚的脂肪填满的，叫「圈子」。
二者的具体解剖部位就不说了，怕引起不适。
《大快朵颐》A0101160001 · 2022年7月27日摄于中国上海奉贤庄行
九点出门，先拐到莘庄接了朋友，然后奔庄行的李记羊肉庄行店。到了那边，车却不让进，说是受疫情影响，一年一度的「伏羊节」取消了。一看，主会场确实被围了起来，里面空无一人。幸好，跟当地人打听，说他们家搬到了几百米开外。顺着指引的方向，移车，果然见到了路对面「李记羊肉馆」的招牌。
后来弄明白，李记羊肉没有搬家。先前找的那家叫「李记羊肉庄行店」，现在这家餐馆边上还开着民宿，所以叫「李记羊肉民宿店」，跟前面是同一家。
上海奉贤的庄行一带一直有大伏天喝烧酒、吃羊肉的习俗，说是补。但我并不以为然，觉得应该只是巧合：伏天赶上烧酒开坛、羊正肥美，喝口小酒，吃口羊肉，最能舒解夏忙的辛劳。久而久之，便成了习俗。而当地「伏羊节」的历史也只是最近几年的事，应该是为推动当地旅游而设。
进得店内，人山人海，只有后院临时搭起的帐篷一角还有空桌。尽管两台立柜空调拚命地吹着冷气，但四面透风的帐篷根本抵挡不住38度高温的热浪。人刚入座，便已汗流浃背。不过，我倒是觉得，热，才配得上羊肉，很提兴。
其实我不怎么吃羊肉，鲜有的几次，也都是在西宁。记得有一回在包头的「小肥羊」总店，因不点羊肉被店员奚落过一回。但这次不一样，朋友热情相邀，不吃羊肉就有些说不过去了。
试着尝了一块白煮的热气羊肉，大呼好吃：鲜香肥美，入口即化，没有半点预想中的膻味。那口感觉得很熟，仔细想了想，跟苏州「陆稿荐」的酱猪头颇有几分相似。
庄行羊肉现如今是市级非遗，据说李记羊肉的掌柜、年逾花甲的李金龙是两个传人之一，是庄行羊肉「领头羊」一般的存在。
吃得兴起，在邻居微信群里发了条消息，说可以捎些回来。不料想邻居们踊跃接龙，半小时竟然预订了二十份。赶紧截单，去找前台；前台见量有点大，打电话找经理；经理也做不了主，又找大厨。大厨过来，说堂食已经快应付不过来了，再要二十份外卖，着有些为难。最后好说歹说，大厨总算答应帮忙。最后等了将近一个小时，这才凑齐了二十份外卖。