《风铃草》D0017000003 · 2014年2月4日摄于中国上海杨浦
《题耕织图二十四首奉懿旨撰》
元 赵孟頫
仲春冻初解，阳气方满盈。
旭日照原野，万物皆欣荣。
《烤鸭》B0000000142 · 2021年4月3日摄于中国上海宝山钱塘秋荷
烤鸭大体分为南北两派，南派即广式烤鸭，北派即北京烤鸭。
北京烤鸭和广式烤鸭在选鸭、淹渍、烤制等很多方法都有所不同。但最主要的区别在于：北京烤鸭的重点在皮，肉淡而无味，需用大葱、大酱调味；而广式烤鸭的重点在肉，腌渍入味，无需蘸料也很好吃。
通常而言，北京烤鸭皮、肉分切后上桌；而广式烤鸭连皮带肉一起剁块后上桌。
《小食》B0000000141 · 2021年2月2日摄于中国上海黄浦宏伊国际广场
今天从家步行到闹闹的学校接他下课。7公里，历时1小时16分。
挣扎了几年才取得的减重成果，被一场新冠疫情彻底清零。好吧，国内的疫情大体控制住了，生活也几乎恢复到了疫情前的状态。于是下决心，从3月29日起，每天坚持跑步一小时。
可惜的是，头一天，也就是3月29日那天跑了5.62公里，但第二天刚开跑就发现左脚踝受伤。为了做到既不加重伤痛同时又不放弃运动，只得改成疾走。就这样，一路坚持到了今天，计18天。
我想我会坚持。
《蹒跚学步》F0300000388 · 2021年4月13日摄于中国浙江桐乡乌镇雅园
蹒跚学步的小屁孩不知拍照为何物，面对镜头该干嘛干嘛，自然，只要情绪合适，比大多数的成年人更容易拍摄。问题在于，你要选择合适的拍摄环境，不要光图好看，更主要的是安全。除了要保证地面没有玻璃渣、碎石块之类的东西外，还要保证在他一人身高的距离内不要有坚硬物体。这样，即使摔倒，也不会出现太大问题。
做到这些，就放手让孩子自己玩。你要做的，就是按动快门。
《蹒跚学步》F0300000387 · 2021年4月13日摄于中国浙江桐乡乌镇雅园
伊顿十三个月。获知他这次跟一起去乌镇，我特意带上了「小白」，想给他拍几张照片。谁知天公不作美。到了乌镇，查看了一下当地天气预报，非阴即雨，就今天上午放晴一个半小时。赶紧抱他下楼。
之前一夜的雨，塑胶跑道浸透了水。不管了，往地上一趴，开拍。等起身，上衣、裤子湿了一半。问题是这次出门换身衣裤带得不多，舍不得换，只能硬挺，让衣裤在身上自然干。狼狈不堪。
不过，蛮开心的。
很感谢伊顿，给了小外公一次练手的机会。期待苏州再见。
《大骨棒面》B0000000140 · 2021年4月12日摄于中国浙江桐乡乌镇雅园食堂
下午到的雅园，晚上在食堂里要了碗面，添了大骨棒、大肉圆，过了把肉瘾。
乌镇雅园离乌镇不远，距上海一百来公里，下申嘉湖高速后就几分钟车程。
雅园所在地块原是一处公园，水系发达，林木茂密，经过几期建设，现已是一个比较成熟的社区，尤其是这里的物业管理非常到位，很亲和，也很细致。
这是上海绿地集团开发的一个楼盘，感觉应该面对的是沪、浙有生活自理能力的养老群体。
晚饭后跟几个朋友打了几圈麻将，体验了一把养老生活。20多年没碰麻将牌了，昏头落冲，一直在冲。
哈哈哈哈。
《接球》F0300000386 · 2021年4月4日摄于中国上海杨浦
上午接下课。走半道，这小子一转身，发现我在身后用手机拍他，问我拍什么。我说他手里握着保温杯在路上晃悠，很有点老干部的范儿。他狂笑，说老干部不是这样的。老干部手里的杯子应该印有「建党70周年纪念」字样，并且是不锈钢盖的透明保温杯。
他这话，真把我给笑喷了：这小子的描述超有画面感。我给他脑补了一下，说杯子里不应该泡着几粒枸杞以及几朵小菊花？
哈哈哈哈。
《烤鸭》B0000000139 · 2021年4月9日摄于中国上海黄浦御延公馆宏伊店
有关北京烤鸭的来历众说纷纭，有说源自北京当地，也有说是明朝迁都时由南京带入北京，但似乎后一种说法略占上风。现摘录「豆瓣」上的一篇文章，权供茶余饭后消食：
当年朱元璋建都南京后，明宫御厨便取用南京肥厚多肉的湖鸭制作菜肴。为了增加鸭菜的风味，厨师采用炭火烘烤，成菜后鸭子吃口酥香，肥而不腻，受到人们称赞，即被宫廷取名为「烤鸭」。以后明朝迁都北京，烤鸭技术也带到北京，并被进一步发展。由于制作时取用玉泉山所产的填鸭，皮薄肉嫩，口味更佳。烤鸭很快就成为北京风味名菜。北京最早的烤鸭店「便宜坊」便是明朝时开业的，用的是焖炉法烤制；而稍晚些的「全聚德」则用的是挂炉法烤制。
到了清朝，官吏们常常献北京烤鸭供皇帝及其亲属享用。据《竹叶亭杂记》记载：「亲戚寿日，必以烧鸭相馈遣。」烧就是烤，可见烤鸭还成了当时勋戚贵族间往来的必送礼品。又有《忆京都词》这样写道：「忆京都，填鸭冠寰中。焖烤登盘肥而美，加之炮烙制尤工。」
《四喜烤麸》B0000000138 · 2021年4月9日摄于中国上海黄浦御延公馆宏伊店
四喜烤麸，烤麸，加上香菇、黄花菜、黑木耳、花生米或笋片一起烹制，浓油赤酱，亦咸亦甜，是一道非常经典的上海本帮冷菜。沪语「烤麸」、「靠夫」同音，四喜烤麸也是沪上人家必备的一道年菜，这既是女主人对男主人一年来辛劳养家的感谢，同时也是对男主人在接下来的一年里继续努力的期盼。
和很多人想像不同的是，烤麸不是豆制品，而是面制品。它是将全麸面粉反复淘洗后剩下的植物蛋白，经发酵后蒸制而成。
顺便提一下。做四喜烤麸时，烤麸用手撕成小块比用刀切出来更容易入味。
《三虾面》B0000000137 · 2021年4月4日摄于中国上海杨浦裕兴记
三虾面吃什么？吃其鲜，吃其工。
「三虾」，不是三种虾，而是河虾的虾脑、虾籽和虾仁。这三虾，极费功夫。
首先要把虾放在清水里，用手慢慢揉搓虾的腹部，直到虾籽轻轻地抖落后再沉入水底。然后再用滤网滤出虾籽，将其提前焙炒，脱水去腥増香，这一步能让虾籽的鲜味暴增。而后将虾头和虾身分开，熟练的师傅有独特的拆虾仁技巧：用手捏着虾尾，往前面推出去，轻轻一挤，一颗完整的虾仁就展现在眼前。取虾脑则稍微复杂，所有的虾头都得先在水里焯一下，才能呈如玛瑙般的金黄色。在此之后，再小心翼翼地从虾头里取出绿豆大的虾脑，把附着在上面的一层白色的虾衣剥掉，留下红色的半透明的部分，看着就让人食欲大增。它是三虾面鲜味的关键。
烹调时，先将虾仁用蛋清、干淀粉上浆，然后下锅在四分热的猪油中划散至乳白色，倒入漏勺中滤净油；原锅仍放在旺火上，放入葱末后再将虾籽、虾脑入锅略炒一下，加调料、鸡汤，锅开后倒入虾仁，略烧后勾上薄芡，淋上麻油，这碗三虾面的浇头才算大功告成。据说以前老式苏州菜馆还有炒三虾，现在因为太费功夫和成本昂贵，现在几乎只剩三虾面了。
由于带虾籽，所以三虾面具有很强的季节性。这很符合苏州人「不时不食」的讲究。
《色拉》B0000000136 · 2021年2月2日摄于中国上海黄浦宏伊国际广场
在去年召开的全国临床营养学术会议上，上海市新冠肺炎医疗救治专家组组长、复旦大学附属华山医院感染科主任张文宏对饮食结构谈了他的一些看法。
张文宏说，在新冠治疗中，营养饮食起到了非常重要的作用。同时，他特别提醒：以经过精细加工过的碳水化合物，比如蛋糕、甜点、精白米面等为主导的饮食营养方式，很难支撑我们活到90岁以上。
精加工碳水化合物摄入过多就会导致肥胖，最后出现糖尿病、高血压、脂肪肝等一些列问题。
2014年，武汉晚报报道，武汉汉阳区五里墩社区卫生服务中心曾对归元寺、铁佛寺的两寺僧人进行体检，结果出人意外：在受检的30名僧人中有接近一半患有脂肪肝。
僧人在寺庙里不是都吃素吗？怎么还会得脂肪肝？归结原因其实就是精米、白面吃多了。素食者肉是吃得少了，那容易饿了怎么办？精米白面就可能吃多了，增添碳水化合物的吸收。当摄入量超过人体代谢的需要时，会转换为脂肪积于肝内。
2021年，发表在《国际健康》医学期刊上的一项研究指出，基于中国纵向健康长寿调查的研究，在调查了6506名居民后发现，中国老年人主食摄入量多，则会比较胖。该项研究结果表明：老年人每天食用6至10两主食的人比那些每天食用1至5两主食的人有更大的腰围；而且主食摄入量越大，体重指数越大。此外，对于老年男性，与吃大米相比，食用面食更易发胖，而在老年女性中没有观察到类似的关系。在即吃大米也吃面食的男性人群中，也观察这种关联。
《炸薯条》B0000000135 · 2021年4月2日摄于中国上海黄浦宏伊国际广场
马铃薯，也叫土豆、山药蛋、地蛋、薯仔、番仔薯等等，上海人叫「洋山芋」。
上海人的叫法是有道理的，因为它确实是一种外来食物，并且传入中国不过几百年。
马铃薯和玉米被誉为印第安人最伟大的两项发明，其中马铃薯的培育和栽种历史超过8000年。欧洲大航海时期，马铃薯被西班牙人从秘鲁带到欧洲，17世纪又分别传入沙皇俄国和北美。
马铃薯进入中国大约是在明朝时期，据说是由中国拓荒者从菲律宾引进。
马铃薯曾不止一次在大饥荒年代拯救过无数人，世界上很多国家，包括中国都大力推广过这种作物的种植。
法国历史上有一位伟大的马铃薯推广者帕伦蒂尔。帕伦蒂尔生于1737年，是法国军队的药剂师，并在普鲁士做了三年的战俘，期间在监狱的主要食物就是马铃薯。当时普鲁士人种植并食用马铃薯，而法国人对马铃薯却并不待见。帕伦蒂尔从监狱获得自由后就把马铃薯当成了他最喜爱的食物，而当时在许多欧洲国家，人们对马铃薯能不能作为食物来食用是持怀疑态度的。由于马铃薯不是种子繁殖而是块茎繁殖，法国人迷信的认为马铃薯有毒或能引起麻风病，所以在法国马铃薯仅被用来喂猪，没有被大面积种植。
帕伦蒂尔三年监狱期间食用马铃薯并且身体保持健康，因此他坚信的认为自己食用马铃薯的经历足以证明其安全性和可食用性。帕伦蒂尔所在的启蒙运动时期，实验和研究正在成为新的规范，因此他决定验证自己的推断是正确的。他首先去了巴黎的科研机构和医学院，让科研机构帮他开了一份官方声明，声明马铃薯是安全的、是可被人类食用的。
与此同时，法国正闹饥荒，在1770年粮食歉收之后，贝桑松学院提出解决饥荒问题的建议，由此帕伦蒂尔开始了以马铃薯作为试验对象的科学研究，他在论文中揭示马铃薯在必要时可以作为蔬菜来食用并可以代替普通食物。此后，他对马铃薯进行了更广泛的全面研究。
通过把这种科学观点与实践经历结合起来，帕伦蒂尔成功把马铃薯推上了欧洲的餐桌。据说，他还特地举办了以马铃薯为主题的晚宴，马铃薯以不同的形式出现在20道菜中，可谓是「全马铃薯宴」。
现在帕伦蒂尔仍然很有名，法国的很多菜肴都有他的名字。他于1813年去世，被葬在巴黎的拉雪兹公墓。在今天，他的墓周围仍然可见马铃薯生长。
《运球过人》F0300000384 · 2021年4月4日摄于中国上海杨浦
有几天了，他娘老子跟我说，家里的蒲公英开了，找个好天气给闹闹拍几张吹蒲公英的照片。
昨天朗晴，蒲公英也恰好盛开。吃了午饭，我背着相机在小区里转了一圈，找好机位，然后去他们楼下等。
几分钟后，先是门洞里飞飞扬扬地飘出一连串的蒲公英，紧接着他们娘俩出现在门洞里，一脸的沮丧：「完了完了，风太大了，蒲公英全吹秃了！」
如何拍好蒲公英？
先要有一枝蒲公英。
《踏青》A0105010009 · 2012年4月7日摄于中国江西婺源沱川查平坦
今日清明。
清明节的历史非常悠久，有说始于周朝。
《历书》载：「春分后十五日，斗指丁，为清明，时万物皆洁齐而清明，盖时当气清景明，万物皆显，因此得名。」
清明是一个大节，但最初并非为祭扫而设。其时天气渐暖，万特复苏，是踏青赏春的时节。若不然，《清明上河图》会是《清明上坟图》。清明祭扫的习俗，其实源自清明前的另一个节日：寒食节。
寒食节为清明前一二日，源于春秋时期。当时晋国公子重耳为躲避祸乱而流亡他国长达十九年，大臣介子推始终追随左右、不离不弃；甚至「割股啖君」。重耳励精图治，成为一代名君「晋文公」。但介子推不求利禄，与母亲归隐绵山，晋文公为了迫其出山相见而下令放火烧山，介子推坚决不出山、最终被火焚而死。晋文公感念忠臣之志，将其葬于绵山，修祠立庙，并下令在介子推死难之日禁火寒食，以寄哀思。到唐代，唐玄宗曾以政令形式规定寒食节为民间祭扫之日。
由于寒食与清明前后仅差一两天，这两个节日渐渐混在了一起。明《帝京景物略》有载：「三月清明日，男女扫墓，担提尊榼，轿马后挂楮锭，粲粲然满道也。」可见那时清明祭扫已蔚然成风。
《春卷》B0000000132 · 2021年4月3日摄于中国上海宝山钱塘秋荷
1500年前，中国人就已经吃上了春卷。成书于西晋的《风土记》提及的「五辛盘」就是春卷：将五种春季食材列于盘中，供包饼。成书于唐朝的《四时宝镜》有载：「立春日，食芦菔、春饼、生菜，号春盘。」
油炸春卷大致出现在元朝：「摊薄煎饼，以胡桃仁、松仁、桃仁、榛仁、嫩莲肉、干柿、熟藕、银杏、熟栗、芭榄仁，以上除栗黄片切外皆细切，用蜜、糖霜和，加碎羊肉、姜末、盐、葱调和作馅，卷入煎饼，油焯过。」
这和现在的春卷几无区别。
《COFFEE TIME》B0000000131 · 2012年4月2日摄于中国上海黄浦宏伊国际广场
提笔忘字，转身忘事。
老之已至，无药可治。
《「浑沌」》A0212000004 · 2013年11月16日摄于日本神奈川箱根雕刻之森美术馆
这是日本箱根箱根雕刻之森美术馆陈列的一件作品，其形象除了已具七窃，与《山海经》中的「浑沌」颇有几分相似。
庄子在《庄子 · 应帝王》中讲了一个「浑沌之死」的故事：
南海之帝为「倏」，北海之帝为「忽」，中央之帝为「浑沌」。倏与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。倏与忽谋报浑沌之德，曰：「人皆有七窍，以视、听、食、息，此独无有，尝试凿之。」日凿一窍，七日而浑沌死。
中央帝浑沌心善，经常款待南海帝倏和北海帝忽。一日，倏、忽二帝告诉浑沌，人都有七窍，可以看，可以听，可以吃，可以闻，就你没有。要不咱俩帮你开开窍？
倏、忽二帝不辞辛苦，每天为浑沌凿开一窍。到第七天，七窍开而浑沌死。
浑沌缺的不只是七窍，还缺心眼；而倏、忽二帝开的不只是七窍，同时也开了忽悠之先河。
《梨花盛开》A0105010007 · 2012年4月7日摄于中国江西省婺源县沱川乡查平坦村
《破阵子 · 春景》
宋 晏殊
燕子来时新社，梨花落后清明。池上碧苔三四点，叶底黄鹂一两声，日长飞絮轻。
巧笑东邻女伴，采桑径里逢迎。疑怪昨宵春梦好，元是今朝斗草赢，笑从双脸生。
《樱》D0007000012 · 2021年3月25日摄于中国上海杨浦
樱花和樱桃，都为蔷薇科樱属植物。樱花就是樱树开的花，樱桃就是樱树结的果。
二者因为培育方向不同，樱花用于观赏，而樱桃用于食果。作为观赏树种的樱花树结的果实小，苦涩，没有樱桃树结的果实香甜多汁。
这就是二者的区别。
其实葡萄也一样，有些葡萄专用于酿酒，有些则作为水果。二者的口感也相差很大。
《北美海棠》D00070011 · 2021年3月27日摄于中国上海杨浦睿达路
有些词，尤其是一些「文青」喜闻乐见的形容词常被误解误用。
花开靡荼。靡荼，夏花，靡荼花开，花事将央，令人惜惜然，伥伥然，非谓花繁茂状。
灯火阑珊。阑珊，稀疏、衰败状，非「灯火璀璨」。
谓人或事「过气」，「昨日黄花」乎？「明日黄花」乎？
嘿嘿。