《突发奇疯》F0300000356 · 2016年10月29日摄于中国台湾台北和平广场
晌午，我给闹闹看了他三年前在台北和平广场突然发疯的照片，结果这小子嘴里的半个馄饨差点没喷出来，一边狂笑一边发出连串的灵魂拷问：
「我在哪？」
「我在干什么？」
「我为什么会这样？」
「我是怎么做到的？」
你在台北，你在发疯，至于你为什么会这样以及你是怎么做到的，我哪知道啊，鬼才知道。
哈哈哈哈。
《艇仔粥》B0000000111 · 2021年3月6日摄于中国上海虹口点都德白玉兰广场店
艇仔粥算是一种生滚海鲜粥，是广式茶楼比较经典的一款茶点，因最初起源于清末广州郊外的船家，因而得名。
清《南越游记》有载：「岭南人喜取草鱼活者，剖割成屑，佐以瓜子、落花生、萝卜、木耳、芹菜、油煎面饵、粉丝、腐干，汇而食之，名曰鱼生。」「复有鱼生粥，其中所有诸品，因鱼生之名而名之。」应该说的就是艇仔粥。
讲究一点的艇仔粥所用食材非常丰富：新鲜鱼片、海蜇丝、熟猪肚丝、生菜丝、油炸花生米、炸鱿鱼丝、炸粉丝、芫荽、葱丝、紫苏叶、虾子等，多达十数种。只是现在的连锁广式茶楼，像「点都德」和「陶陶居」，其艇仔粥已经远不如先前的那般讲究了。
《刺身》B0000000110 · 2021年2月27日摄于中国上海黄浦
大虫不吃腐肉，不是大虫有多傲骄，而是腐肉确实不好吃。
《舌尖上的中国》有一句台词非常经典：高端的食材往往只需要最简单的烹饪。
这里的「高端」，不是说食材有多稀有和昂贵，更多时候是说食材新鲜。
我们通常只是普通食客，去餐馆用餐，对食材新鲜与否的知晓是无法和后厨抗争的。但我们可以通过烹饪方法作一个初步判断，就是越简单、越清淡的烹饪往往意味着食材越是新鲜。
试想一下，如果你是后厨，在面对新鲜程度不同的食材时，你会选用怎样的食材做刺身抑或清蒸？毫无疑问，一定是选最新鲜的。至于那些不怎么新鲜或完全不新鲜的食材，不是炸得焦黄酥脆就是浓油赤酱地煮得面目全非。
所以，将「高端的食材往往只需要最简单的烹饪」改成：「最简单的烹饪往往意味着最新鲜的食材」更加具有现实意义。
《盐烤三文鱼头》B0000000106 · 2021年2月27日摄于中国上海浦东
还记得这篇文章吗？叫《妈妈喜欢吃鱼头》：
「在我依稀记事的时候，家中很穷，一个月难得吃上一次鱼肉。每次吃鱼，妈妈先把鱼头夹在自己碗里，将鱼肚子上的肉夹下，极仔细地捡去很少的几根大刺，放在我碗里，其余的便是父亲的了。当我也吵着要吃鱼头时，她总是说：『妈妈喜欢吃鱼头。』
我想，鱼头一定很好吃的。有一次父亲不在家，我趁妈妈盛饭之际，夹了一个，吃来吃去，觉得没鱼肚子上的肉好吃。
那年外婆从江北到我家，妈妈买了家乡很金贵的鲑鱼。吃饭时，妈妈把本属于我的那块鱼肚子上的肉，夹进了外婆的碗里。
外婆说：『你忘啦？妈妈最喜欢吃鱼头。』」
其实不是所有鱼头都这么鸡肋，比如千岛湖鱼头，比如天目湖砂锅鱼头，比如剁椒鸦片鱼头，再比如盐烤三文鱼头，做得好，都很美味。
有一回在日本吃烟熏金枪鱼头，朋友提前一周才预订到座。
苏州有一道经典名菜，叫「炒豆瓣」，炒的不是蚕豆瓣，而是看似豆瓣的塘鲤鱼的腮肉。一条塘鲤鱼就两片腮肉，炒一盘，至少得用60条塘鲤鱼，登峰造极且丧心病狂。
《烤羊排》B0000000105 · 2021年2月27日摄于中国上海浦东
有一年长崎的朋友来上海，刚巧新笋上市，我特意为他点了一道时令上海菜：油焖笋。他尝了一口，没说好吃，也没说不好吃，只是告诉我，这样的笋，如果让他来做，会用清水烫熟了直接上桌。他解释说，在他看来，只有原味才能真正体现时令，品味季节。
我吃羊肉，乌兹别克斯坦的烤羊肉串，西宁的手抓羊肉，北非的烤羊排，但几乎不碰上海的羊肉，嫌味大，不习惯，直到年前。
那天朋友小聚，要了烤羊排。盛情难却之下，我试着尝了一块，结果发现羊排本身嫩且不膻，但烤的时候加了孜然，反倒弄得味很冲。
羊排和孜然，大闸蟹、小笼包和醋，煎牛排和黑胡椒，相信在很多人眼里堪称绝配，自然而然，理所应当。其实不然。很多时候，调味掩盖了食材本身的鲜美。尝试一下：吃烤羊排不醮孜然，撒上少许几粒盐；吃大闸蟹、小笼包不醮醋，煎牛排吃原味，真的很美味。
上海有一道菜，叫素炒蟹粉，所用食材多是一些土豆、胡萝卜之类，没有蟹粉。为什么你会觉得像蟹粉？因为醋。醋让你联想到蟹粉。你的口味让调味给带跑偏了。
《草长莺飞二月天》D0007000009 · 2021年3月2日摄于中国上海杨浦江湾城路
《村居》
清 高鼎
草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。
儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。
《烤牛舌》B0000000104 · 2021年2月27日摄于中国上海浦东
为什么要嚼舌头？舌头好吃呀，尤其是牛舌。
舌头好吃，但不好说。因为「舌」、「折」同音，为很多人所忌讳。于是舌头有了很多其他叫法：一般称「口条」，但上海人称「门腔」，广东人称「脷」，而四川人则称其为「招财」。
牛舌有很多吃法，比如日本的烤牛舌。
清代文学家兼美食家袁枚在其所撰美食专著《随园食单》中对牛舌相当推崇：「牛舌最佳。去皮、撕膜、切片，入肉中同煨。亦有冬腌风干者，隔年食之，极似好火腿。」
《鳌虾》B0000000103 · 2021年2月27日摄于中国上海浦东荣新馆华润广场店
日式自助，日本人叫「放题」。和西式自助不同，放题还是要点餐，只是不限量。
在日本，「放题」也有很多形式，有的菜品和酒水都不限量，有的只是菜品不限量而酒水收费，除此之外，有些店家还有时间限制。
有一回在日本跟几个同事去吃烧肉「放题」，限时两小时。结果一上来吃得有点猛，等觉得撑，一看表，才半个小时。我们几个忍俊不禁，一边摇头一边说，急啥呢。
哈哈。
《生日快乐》F0300000352 · 2021年2月27日摄于中国上海浦东荣新馆华润时代店
伊顿提前过周岁生日，外公带了一大堆「道具」，让伊顿「抓周」。
抓周，中国传统习俗，其历史可追溯到先秦，魏晋南北朝时在江南流行。人们会在孩子周岁时，将各种物品摆放在孩子面前，任其抓取，通常会摆有笔、算盘、铅笔、书籍等等。孩子第一次抓取的东西则有着象征意义，象征孩子会在此方面略显天赋，或是今后会在此方面有所建树。
在昏暗的灯光下，刚学会走路没多久的伊顿蹒跚着走向「道具」，蹲下，然后不带任何犹豫地抓起了毫不起眼的印章盒。
真是个官迷。哈哈哈哈。
《欢天喜地》F0100000075 · 2014年4月13日摄于中国福建厦门曾厝垵
中国是一个幅原辽阔、历史悠久且民族众多的国家，现如今的很多风俗，都是各地风俗通过传播、交流、融合，并经长期演化而来，以至于兴于何地、始于何时、缘于何故，大都众说纷纭，莫衷一是。比如闹元宵。尽管全国大部分地方都有正月十五闹元宵的习俗，但关于它的起源，民间流传甚多，内容各异。
元宵节的起源，有说是两年多年前汉文帝时为纪念「平吕」而设。汉惠帝刘盈死后，吕后篡权，吕氏宗族把持朝政。周勃、陈平等人在吕后死后，平除吕后势力，拥立刘恒为汉文帝。因为平息诸吕的日子是正月十五日，此后每年正月十五日之夜，汉文帝都微服出宫，与民同乐以示纪念，并把正月十五日定为元宵节。
汉武帝时，活动定在正月十五祭祀「太一神」。司马迁创建「太初历」时，就已将元宵节确定为重大节日。
元宵节燃灯的习俗起源于道教的「三元说」。正月十五日为上元节，七月十五日为中元节，十月十五日为下元节。主管上、中、下三元的分别为「天」、「地」、「人」三官，天官喜乐，故上元节要燃灯。
另有一说是元宵赏灯始于东汉明帝时。明帝提倡佛教，听说佛教有正月十五日僧人观佛舍利，点灯敬佛的做法，就命令这一天夜晚在皇宫和寺庙里点灯敬佛，令士族庶民都挂灯。以后这种佛教礼仪节日逐渐形成民间盛大的节日。该节经历了由宫廷到民间，由中原到全国的发展过程。
元宵节的节期与节俗活动，是随历史的发展而延长、扩展的。就节期长短而言，汉代才一天，到唐代已为三天，宋代则长达五天，明代更是自初八点灯，一直到正月十七的夜里才落灯，整整十天。与春节相接，白昼为市，热闹非凡，夜间燃灯，蔚为壮观。特别是那精巧、多彩的灯火，更使其成为春节期间娱乐活动的高潮。至清代，又增加了舞龙、舞狮、跑旱船、踩高跷、扭秧歌等「百戏」内容，只是节期缩短为四到五天。
《辣子鸡》B0000000102 · 2020年12月26日摄于中国上海杨浦
川人嗜辣，比如辣子鸡。
曾尝过超辣的辣子鸡，酥黄的鸡丁完全淹没在大堆的辣椒里，想吃鸡，得用筷子在辣椒堆里翻找。
相信很多人会觉得辣子鸡是传统的川菜。最早的辣子鸡出自四川，但算不算得上是传统菜不好说，毕竟出现至今也就三十来年。
相传辣子鸡的鼻祖最早开的是一家点心铺，后嫌辛苦，来钱又慢，便琢磨出辣子鸡这道快手菜。
做得好的辣子鸡，鸡丁和辣椒炸得恰到好处。过一分外焦，欠一分里生，麻辣酥脆，颊齿留香。
《烤青花》B0000000100 · 2021年1月21日摄于中国上海黄浦
青花鱼，在日本也叫「鲭」，很平民化的一种食物，不是十分简陋的酒店早餐中也很常见。
但鲭在日本并非一直很亲民，在古时，甚至曾经是一种非常昂贵的食材。因为从渔港小浜到京都，尽管只相距80公里，但山路崎岖，鲭全靠挑夫徒步运送，耗时数日，成本昂贵。能吃上鲭的，非富即贵。
顺便说一下，这种用于运输鲭或其他海鲜的道路在日本有一个专用名词：鲭街道。这一名称在一些地方保留至今，有点我们「茶马古道」的意思。
后来到了江户时代，马车兴起，鲭的运输变得相对简单便捷，鲭才逐渐端上平民餐桌。
鲭通常的吃法是烤，但在京都，鲭常被做成寿司，即「鲭寿司」，是葵祭、祇园祭、时代祭这三大祭必不可少的料理。京都的鲭寿司是用醋渍的盐鲭鱼，经过熟成，用昆布包裹鲭鱼片，里面再裹着醋饭，用竹帘整理成棒状，所以也称「鲭鱼棒寿司」。
上海人常吃的青占鱼，其实就是鲭的一种。片开了，用盐渍一下，放入烤箱烤至内熟皮焦，也很多汁肥美。
《新江湾城公园》F0300000349 · 2021年2月23日摄于中国上海杨浦
昨天最高气温26.2摄氏度，创造了上海百年来二月下旬的最高纪录。
新绿萌动、繁花初绽，春天就这么于不经意间突然来了，令人猝不及防。
《抗疫》N0000000020 · 2021年1月17日摄于中国上海杨浦
好些天没有关注新冠疫情了，今天特意看了一眼数据。
截止到目前，全球累计确诊112,039,077例，累计死亡2,475,248例。尽管全球当天新增仍有314,510例，但较之前已经大幅度下降。
中国累计确诊101,716例，累计死亡4,842例。昨天新增31例，其中境外输入11例，港澳台地区新增20例，本土无新增病例。
一个好消息是，随着黑龙江绥化望奎县疫情等级由中风险地区降为低风险地区，中国大陆中高风险地区今天已全部清零。
《俺村的小仙女》F0100000074 · 2021年2月21日摄于中国上海杨浦
趁这两天风淡云轻，抽时间给村里的孩子们拍了些照片。
其实已经有些日子没有拍这种暗背景的照片了，但眼下尚不熟悉村民们的喜好，而这种照片容易为大多数人所接受，不怎么会犯大错，于是朝花夕拾。
现在更喜欢反差相对小些的照片，不突兀。
《马里奥》F0300000348 · 2021年2月19日摄于中国上海杨浦
昨天给村里的孩子们拍照片玩。照片发出后，有好几个人反映照片太暗，试图用手机软件调整。我说不建议这样做，手机软件毕竟太过简单，调出来的照片没法看。照片偏暗，主要是手机屏幕亮度过低所致，跟照片本身关系不大。
现在的手机屏幕亮度一般都是默认为自动调整。可能是为了避免不必要的麻烦，在这种情况下，手机显示往往偏暗。
其实无论是手机屏幕，还是电脑显示器或电视屏幕，其亮度都是有标准可依的。如果有兴趣，可以从网上搜一些标准亮度图片加以参照。进入手机的系统设置、显示亮度，关掉「自动」按钮，然后根据参考图，将亮度调整到标准即可。
还记得过去电视机里经常出现一个有许多格子和条纹的圆形图案吗？那就是供用户调整电视屏幕亮度、色彩之类的参数用的。手机显示亮度调整的原理和方法跟这个差不多意思。
《小食》B0000000099 · 2021年2月17日摄于中国上海宝山
网商对实体店的挤压确实蛮狠的，即使像餐饮这类必须亲历亲为的实体店，也被外卖给整得十剩六七。为了能在重重围剿之下争得一席生存空间，实体店绞尽脑汁，企图以奇制胜，于是各种「网红店」纷纷出笼，前赴后继。
我不怎么会去凑这种热闹，感觉很多「网红店」卖的不是美食，而是概念。美食，一定是经过时间的历练和筛选后能够沉淀下来的那些传统、经典的美食才值得品味。
突然想到一个词：画饼充饥，中看不中用。
《烧肋排》B0000000098 · 2021年2月17日摄于中国上海宝山
昨天晚上，偷偷跑到宝山吃了口肉压压惊。
美国《纽约时报》刊文称，「专家说，肉类生产是气候变化的一个主要原因，而中国对猪肉和牛肉不断增长的需求，加剧了对环境的破坏，导致了缺水、热浪，以及亚马逊雨林被毁等问题」、「中国人每吃一块肉，亚马逊雨林里就冒出了一股烟」。
这篇文章发表的时候，美国人均肉类消费量几乎是中国的两倍。
无关体制，无关意识形态，中国人开始吃肉了，这才是以白人为代表的西方国家围剿中国最根本的原因，因为其折射出的是对全球资源的争夺和再分配。不接受反驳。
中国很无奈。这次席卷美国的大停电，没准又会被说成是因为中国人给手机充电造成的。
《萝卜》B0000000097 · 2020年12月26日摄于中国上海杨浦
不喜欢吃萝卜，因为它那股特殊的味。但有相当多的人喜欢萝卜，甚至包括邻邦日本和韩国。中国人有「冬吃萝卜夏吃姜」的说法，而日本更有「菊花之后，除了萝卜再无他物」一说，足见对萝卜的推崇。
最近读到一篇文章，专门说萝卜，饶有兴味，转载如下：
萝卜算是相当古老的一种食物，有谚语说「萝卜青菜，各有所爱」，足可看出萝卜在中华民族饮食文化中的「当家地位」，此前我们说白菜是中国原产，自古有之，历史悠久，其实，萝卜亦然。
早在三千多年前，人们就开始培育「萝卜」和「白菜」。在《诗经》中有记载：「采葑采菲，无以下体。」我们可以大致认为，这就是对于萝卜和白菜最早的文字记载。
操刀《舌尖上的中国》及《风味人间》等知名作品的纪录片制作者陈晓卿曾写过一篇文章推敲「白菜」和「萝卜」如何一步步成为中国人餐桌上的当家蔬菜。文中引述科普作家史军的观点：「从食用的角度而言，十字花科的蔬菜一般来说比较安全，比如我们常见的蔬菜大多是十字花科。」
萝卜作为一个普通的十字花科植物，却能脱颖而出成为老少皆宜、贫富皆食的「国民蔬菜」，是因为其风味俱佳，又或是其他的原因呢，或许要从头说起。
前面提到的《诗经》或是最早记载萝卜的文献之一，但结合其他的一些古文记载，也能发现一些出入。关于「葑」、「菲」，《毛诗正义》中解释说：「葑，须。菲，芴也。」《毛诗郑笺》中又说，「此二菜者，蔓菁与葍之谓也，皆上下可食。」意思是说，「葑」是蔓菁，而「菲」则是「葍」。在《尔雅注疏》中有记载：「菲似葍，茎粗，叶厚而长，有毛」；而「葍」则「大叶，白花，根如指，正白，可啖。」于是，「葍」与「菲」可以说是真正被区分开来，但萝卜的早期名字似乎愈发的模糊了。
明代李时珍对此有靠谱的答案：「莱菔乃根名，上古谓之芦萉，中古转为莱菔，后世讹为萝卜」，清人王鸣盛则进一步考出「莱菔」讹为「萝卜」是始于唐代。
自此，方知萝卜最开始是被称作「莱菔」，和之前所提到的「菲」、「葍」应该有所区分。
萝卜的种植至少已有千年历史，据《齐民要术》，至迟在公元6世纪，黄河流域就已产生成熟的萝卜栽培与管理办法。元代王祯《农书》载：「老圃云：萝卜一种而四名。春曰破地锥，夏曰夏生，秋曰萝卜，冬曰土酥。故黄山谷云：『金城土酥净如练』，以其洁也。」可见，一年四季，萝卜皆有产，且四时不同名，王祯还在书中详解了种植萝卜的田间管理办法，最后不忘感慨：「美者，生熟皆可食，腌藏腊豉，以助时馔，凶年亦可济饥，功用甚广，不可具述。其可不知所种哉！」可见当时，萝卜就已经广受喜爱。苏恭、苏颂等人对其亦有著述，《本草纲目》汇集众多记载；宋代苏颂著《本草图经》中提到莱菔「南北皆通有之」。说明在宋时，北方的河朔、秦、晋，南方的江南、洪州等地就已盛产萝卜。
民以食为天，萝卜在上古便成为了人类基本食谱中不可或缺的食材，然而萝卜的出场却并不华丽，如上所说，《诗经》中关于「萝卜」的记载，却充满着其他隐含意义。郑笺曰：「然而其根有美时，有恶时，采之者不可以根恶时并弃其叶，喻夫妻以礼义合，颜色相亲，亦不可以颜色衰，弃其相与之礼。」弃妇用葑、菲自喻，指责丈夫不应「以其颜色之衰，弃其德音之善」。看来，「葑」和「菲」在先秦还基本为野生，依靠采摘而食，并不一定很美味。
《后汉书 · 刘盆子传》有载，西汉末，长安宫中宫女被困，以芦菔根和池鱼充饥，饿死甚多。可见野生萝卜充饥效果也并不佳，不过，自萝卜有了人工种植和培育以后，品种得到改良和丰富，配以辅料，制出一道道传世美味。
北宋东京汴梁州桥夜市上就有卖辣萝卜的，或是如今常见的「腌萝卜」，算得一道名吃。《东京梦华录》中记载当时酒店中有一类名为「撒暂」的小商贩，向食客强卖物什，个中也有「果实萝卜之类」。北宋大文豪苏轼曾研发过一道「东坡羹」，做法如下：不用鱼肉五味，有自然之甘，其法以菘，若蔓菁，若萝菔，若荠揉洗去汁，下菜汤中，入生米为糁，入少生姜，以油碗覆之其上，炊饭如常法。饭熟羮亦烂可食。清淡自清淡，却“有自然之甘」，东坡还特地赋诗：
中有芦菔根，尚含晓露清。勿语贵公子，从渠醉膻腥。
聂凤乔著有《蔬食斋随笔 · 萝卜谚》，积二十年之功穷究文献，深入解说萝卜，对各种萝卜美食均有涉及，让人读之垂涎。
最普通不过的萝卜，成为中国餐桌上的常客，寒士赖以充饥，富者食之养身，萝卜能在众多同类蔬菜中「上位」，很大程度上还得利于它的药用价值。《本草纲目》认为萝卜「根辛、甘，叶辛、苦，温，无毒」。熟食「大下气，消谷和中」，「制面毒，行风气，去邪热气」。
白萝卜的药用价值在唐朝时已经有官方记载，也是萝卜逐步受到大家推崇的原因之一。当时，由国家主持编著的药典《新修本草》中收录了白萝卜，正式药名为「莱菔」。泡煮食服可以下大气、祛痰癖；生捣汁服可以止消渴。其后宋代人更将食用萝卜视为长寿、养身的秘诀之一，当时将萝卜称为萝菔，是吃汤饼的标配，认为汤饼属于「大热」，需要萝卜「解其性也」。
往后至明代，其中《明宫史 · 饮食好尚》中记载：「立春之前一日，顺天府街东直门外，凡勋戚、内臣、达官、武士至次日立春之时，无贵贱皆嚼萝卜，名曰『咬春』」，其虽主要讲的是吃春饼的习俗，但也足见萝卜在中国传统饮食文化中的「屡次登场」。
众所周知，中国传统文人擅于寓物，和萝卜有着「同等地位」的白菜被贯以「咬根」传统而被众多文人所推崇，又因叶青茎白寓意「清白」、「至简」等精神寄托，而萝卜，也同样有所承载。
我们所熟知的关于萝卜的谚语并不少，比如「一个萝卜一个坑」，「咸吃萝卜淡操心」等，通俗易懂却蕴含一些哲理，而有时，古人把萝卜与人的品格相联系起来，实在有趣。
萝卜品种繁多，有些生有「臭气，清初大戏剧家李渔也厌恶萝卜的臭气，并将这种臭气比作人的品格：「但恨其食后打嗳，嗳必秽气。予尝受此厄于人，知人之厌我，亦若是也，故亦欲绝而弗食。然见此物大异葱蒜，生则臭，熟则不臭，是与初见似小人，而卒为君子者等也。虽有微过，亦当恕之，仍食勿禁。」
初唐贾言忠在《监察本草》中把一众官员和果蔬做了类比，隐喻绝妙，读来甚是有趣：
「里行及试员外者，为『合口椒』，最有毒；监察为『开口椒』，毒微歇；殿中为『萝卜』，亦曰『生姜』，虽辛辣而不为患；侍御史为『脆梨』，渐入佳味；迁员外郎为『甘子』，可久服。或谓合口椒少毒而脆梨最毒者，此由触之则发，亦无常性。」
唐复置殿中侍御史，掌纠察朝仪，兼知库藏出纳及宫门内事，及京畿纠察事宜，位从七品下，较侍御史低。这类官员监察百官朝仪，虽常伤及朝官颜面，但没什么实质性威胁，确实像萝卜和生姜一样，虽然辛辣但不伤人。
邻国日本，萝卜叫做「大根」。最早的记载可追溯到公元712年成书的《古事记》，说仁德皇后恼恨出走，仁德亲自追赶并作了一首歌：「山复有山的山代女郎，拿了木锹掘出来的萝卜，萝卜似的白臂膊，不曾抱着睡过时，说不知道那还可以吧。」翻译过后，虽不甚明白，却也仍见几分炽热，拿萝卜比喻女子的臂膊，也是相当贴切，几句歌词读来，也饶有郑卫风采。
关于萝卜，史上最温馨的雅谑还要算苏轼，他青年时代贫寒，为官后忆苦思甜，诉说自己年轻苦读时所吃「三白」：「一撮盐，一碟生萝卜，一碗饭」。虽难掩清贫，可之中又透露出一种古代文人特有的雅致。
在日本有「俳圣」之称的芭蕉，其诗纯净悠远，清寂无华，其诗「水鸟嘴，沾有梅瓣白」，一如白居易那句「白片落梅浮涧水」。芭蕉有几句俳句，可以说是大俗大雅的典范：
菊后无他物，唯有大萝卜，树下鱼肉丝、菜汤上，飘落樱花瓣。
萝卜、鱼肉、菜汤，直愣愣写进去，亦让人觉得十分格雅。
明清以后，随着通俗文学的发展，萝卜被涂抹上越来越多的隐喻色彩，甚至和民间信仰也联系颇深，不免荒诞却也引人深思。
直至当今，萝卜依然稳站食材界的「C位」。厨艺界对萝卜的喜爱已是众所周知，素食界更胜。萝卜作为最常见的也是最普通的素食食材之一，素食厨师不但要知道其常见的做法，还需要运用素食思维来进行研究和创新，将素食文化内涵通过菜品展示出来。
此外，现代人更相信冬季吃萝卜的饮食习惯，而古人则认为漫长的冬天过去，新鲜蔬菜上市，有了改变胃口的机会，吃点萝卜让沉闷多日的肠胃来个清新的开始。不论哪种说法更加合适，中国人一年四季的餐桌上总是少不了这个「静如练」却沉默如金的食材。
《香火》F0100000073 · 2017年1月30日摄于中国广东广州
今日正月初五。按老法，今天挺忙活，迎财送穷，不亦乐乎。但别忘了，也是老法，今天还是「破五」，该搬砖的搬砖，该刨地的刨地，该升火的升火，该洗涮的洗涮。那些仗着过年上房揭瓦的小王八羔子们，到了今天，该挨揍的就得挨揍。
总而言之，言而总之，到了初五，该干嘛干嘛，「年」这就算是过了。