《路遗十四》F0300000024 · 2015年5月28日摄于「歌诗达 · 赛琳娜号」
四岁那年，身体还算健康，不缺胳膊，也不缺腿。要说有什么缺的，就是缺心眼儿。
这小子识数比认字要早差不多半年，很小的时候就能顺溜地算全十个手指头。可再从十一数到二十，麻烦来了：十三之后无论怎么数，都数不到十四，后面永远跟的是十五。
一日，全家出动。外婆数一，妈妈数二，外公数三，一直数到十三，故意把十四留给这小子。真是功夫不负有心人，几次三番之后，这小子终于数对了一次。
掌声响起。
趁热打铁。奖励一块巧克力之后，外婆数一，妈妈数二，外公数三。等数到十三，该这小子接着往下数时，突然没了动静。
妈妈有点急：「闹闹，十三后面是几？」
「这个我知道。」这小子一脸的踌躇满志在必得，「十五，对吧？」
《黑龙潭》A0115010001 · 2009年8月6日摄于中国云南丽江黑龙潭
黑龙潭位于丽江城北的象山之麓，为岩缝中涌出的泉水汇集而成的一泓深潭，碧水如玉，旧称「玉泉」。后因清乾隆二年所建龙王庙先后受乾隆、光绪二帝敕封「龙神」而更名「黑龙潭」。
黑龙潭现为公园，其内古木参天，古迹遍地，著名的有汉祠、唐梅、宋柏、明墓，合称「四美」。除此之外，还有得月楼、戏台、万寿亭、五孔桥，以及后迁入的五凤楼、解脱林、光碧楼、忠义坊石狮、文明坊、一文亭等明清古建筑。
黑龙潭公园景色宜人，环境幽静，较之人头攒动的丽江古城别有一番景致，有「丽江后花园」之称。倘若天气好的话，远处巍峨的玉龙雪山倒映在如镜的黑龙潭水之中，山光水色，美不胜收，是丽江最著名的标志性景观。
黑龙潭是丽江水系的源头，从丽江大研古城溯流而上，约一、二里便可抵达。
《十里山塘》A0104010003 · 2009年5月3日摄于中国江苏苏州
《红楼梦》开卷第一回有云：「这东南有个姑苏城，城中阊门，最是红尘中一二等富贵风流之地。这阊门外有个十里街」。书中所说的「十里街」指的是苏州的山塘街。
山塘街是苏州著名的胜迹，南起石路南浩街南头，北至虎丘，长约十里，故称「十里山塘」。另一种说法是南起渡僧桥，北止虎丘，长七里，故又称「七里山塘」。
唐宝历年间，苏州阊门一带店肆林立、商贾云集，但城门之外却是河淤路阻，很是不便。白居易任苏州刺史后，为便利城西的水陆交通，在阊门和虎丘之间疏河筑堤，这河叫「山塘河」，这堤便是「山塘街」，也叫「白公堤」。
山塘街形成之后，「阊门外商贾鳞集，货贝辐轴，襟带于山塘间，久成都会。」
历史上的山塘街曾几度兴废。南宋建炎四年春，金兵攻陷苏州，山塘街被毁。元朝末年，张士诚割据苏州之初，山塘街略有恢复，但随后又因战乱再度遭劫。明朝时期，山塘街有过一次大规模修整。王穉登在其所著《重修白公堤疏》记述了山塘街修复后的盛况：
「若夫白公堤者，据采云之名里，实吴会之通逵。山郭近而轮鞅喧，水村深而帆樯集。西接金阊之绣陌，日出而万井莺花，北连海涌之翠微，风清而半空钟梵。买鱼沽酒，行旅如云；走马呼鹰，飞尘蔽日。晚村人语，远归白社之烟；晓市花声，惊破红楼之梦。」
山塘的繁华，让历朝历代无数的骚客雅士趋之若鹜。至清代，山塘街更成了苏州城的金粉之地，就连大清乾隆皇帝也多次「山塘策马」。据传乾隆为其母纽钻禄氏70大寿所敬献的颐和园苏州街，仿的正是苏州的山塘街，足见这位风流帝王对山塘街可谓青睐有加。
清咸丰十年，太平军进攻苏州，溃败的清军马德昭部将阊门之外的集市和民居付之一炬。「彻夜火光烛天，见者胆寒。所烧房屋皆系昔日繁华之地，山塘、南浩一带尽成焦土。」尽管太平军攻占苏州后，也曾恢复山塘街为「买卖街」，但这条历史名街元气已伤，从此辉煌不再。
本世纪初，当地政府开始试图恢复这一历史名街。只是由于历史的变迁，山塘街作为商业重镇的地位及价值已不复存在，能恢复的，也只是对远去的历史的一些记忆和凭吊：
七里长堤列画屏，楼台隐约柳条青。
山公入座参差见，水调行歌断续听。
隔岸飞花游骑拥，到门沽酒客船停。
我来常作山公醉，一卧垆头未肯醒。
《宝山寺》A0101130004 · 2023年1月27日摄于中国上海宝山罗店
坐落于上海宝山罗店练祁河畔的宝山寺初建于明正德六年，为唐姓士绅将私宅改作道观，名「玉皇宫」。清光绪，僧人今涌改观为寺，名「梵王宫」，上世纪末更名「宝山净寺」，本世纪初再度更名「宝山寺」。
现寺为2005年另地重建。
新宝山寺由梁思成弟子俞宗翘主持设计，斗拱硕大，飞檐舒展，为典型的晚唐宫殿风格。修造上，严格遵从宋《营造法式》，大量采用非洲红花梨木，全榫卯结构，用料、用工都相当用心，颇有看点。
寺内「祇园」为后增建，内有一塔，名「祇园金塔」，高四十八米，七层八面，为千年来唯一新建的七层木塔。
《夏浅胜春最可人》D0004000027 · 2025年5月7日摄于中国上海杨浦清流环三路
《初夏》
南宋 陆游
槐柳成阴雨洗尘，樱桃乳酪并尝新。
古来江左多佳句，夏浅胜春最可人。
《奶油小攀》B0000000028 · 2026年5月12日摄于中国浙江绍兴高老太奶油小攀
奶油小攀，绍兴特有甜点，他处所不见。
酥皮的底托，填入蛋黄、糖汁的馅，用蛋清打发成霜后覆面，送烤箱。奶油小攀和萄式蛋挞有几分相像，故有「绍式蛋挞」之称。
清光绪二十九年，绍兴福康医院欧洲传教士请绍兴厨师按其描述制作蛋挞以解乡愁。由于当时绍兴黄油稀缺，只得代之以蛋白、蛋黄，最终制作出非中非洋、亦中亦洋的奶油小攀。
解放前夕，传教士回国时，将奶油小攀制作所需的金属模具留给了当地一王姓安昌籍厨师，一起留下的还有奶油小攀的制作技艺，流传至今。
《国会大厦广场》F0300000370 · 2019年7月8日摄于加拿大渥太华
作为加拿大首都，渥太华是一个很奇怪的存在。因为它既非直辖市也非特区，而是以渥太华河为界，南面归属安大略，北面归属魁北克，而行政区划上为安大略省辖市。
由于历史的原因，加拿大无论是地域上还是文化上都有英语区和法语区之分，并且比较对立。作为法语区的魁北克省甚至一直在谋求独立。
当年迁都时，就是为了兼顾英语区和法语区才定都渥太华。
《慈云禅寺》A0104010008 · 2024年5月28日摄于中国江苏苏州震泽
慈云禅寺，原名广济寺，宋咸淳年间始建，明正统年间重建。元天顺年间，御赐「慈云禅寺」额。明万历五年、清康熙七年、乾隆十八年、道光十六年，寺及塔多次修葺及增建。
清咸丰十年，慈云禅寺毁于战乱，唯塔仅存。现慈云禅寺为民国时期由当地民间捐资重建，山门「慈云禅寺」额为赵朴初题。
《我的国》F0300000023 · 2019年2月5日摄于中国海南三沙西沙群岛全富岛
全富岛，西沙永乐环礁东北一座纯珊瑚沙无人沙洲，距永兴岛四十海里，距鸭公岛三海里。全富岛平均海拔一米，最高海拔两米，面积仅相当于三个足球场，涨潮时大部被淹。
全富岛是迄今所见最美的海岛。全岛没有礁岩，没有泥土，没有植被，甚至没有淡水，有的只是纯粹、细腻的白粉珊瑚沙滩以及四周能见度超过三十米的玻璃海。
全富岛是西沙群岛开放旅游的三座海岛之一，另两座是鸭公岛和银屿岛，可搭乘母港为海南三亚的「南海之梦号」或「长乐公主号」邮轮登岛。
西沙群岛目前只对中国公民开放。
《胡辣汤》B0000000027 · 2026年4月12日摄于中国河南开封闰记老婆胡辣汤
胡辣汤，用白胡椒粉调味、洗麺筋水勾芡的浓稠羹汤，是以河南为核心的中原地区及以陕西为核心的西北地区的传统小吃。在开封，胡辣汤通常配油馍头或水煎包当早点。
关于胡辣汤的起源众说纷纭。民间传言可追溯至周代、曹魏。稍微严肃一点的，说是源自宋代「药食同源」风行时期。但很可能，是在明朝或更晚。
胡椒虽唐时已传入中国，但非常昂贵，几与黄金等价。唐大历十二年，时任宰相元载获罪，家中抄出胡椒八百石。仅此一项，即被代宗李豫认定为巨额贪污的铁证。胡椒价格之昂，由此可见一斑。到了明朝，郑和下西洋，打通了海上贸易通道，胡椒大量进入中国，价格暴跌，方逐渐传入民间。
没有胡椒，胡辣汤无从谈起。
胡辣汤分很多流派，主要为逍遥镇派、北舞渡派、周口派和方中山派等，各有特色。
开封的素胡辣汤自成一派，不腻。
《三重塔》A0204000001 · 2017年12月5日摄于日本京都清水寺
清水寺三重塔是日本现存最高的三重塔。
平安时代初建，战国时代被毁。现塔为江户时代初期重建，上世纪80年代落架大修。三重塔代表了日本江户时代初期营造工艺水平，是日本传统木造建筑的典范。
三重塔在清水寺乃至整个京都的地位非常高，甚至早在平安时代就是京都的标志性建筑，被尊称为「御重之塔」，为日本「重要文化财」，即国家级文化遗产。
《雕刻之森美术馆毕加索馆》A0212000001 · 2013年11月6日摄于日本神奈川箱根
上世纪60年代，日本经济腾飞的黄金时期，日本传媒巨头富士产经集团的鹿内信隆出于职业本能敏锐地察觉到日本当时雕塑艺术的困境：全日本没有一处专门的雕塑美术馆，大量雕塑作品被尘封在仓库，非常可惜。鹿内信隆决定修建一座户外美术馆：雕刻之林美术馆。当时，「雕塑户外化」是一种全球性的艺术潮流。
美术馆选址在神奈川的富士箱根伊豆国立公园。之所以做如此选择，是想让观众可以在林木葱郁、虫鸣鸟啾间一边漫步，一边近趴感受雕塑与光，与影，与风，与林之间交汇互动。而这是雕刻之森美术馆有别于其他美术馆的最大特色。
上世纪80年代，日本泡沫经济达到鼎盛。除了不动产，日本还在全世界疯狂收购顶级艺术品。在这样的大背景下，雕刻之森美术馆进行了一次扩建，增建了毕加索馆。
毕加索馆收藏了超过三百件毕加索的作品，涵盖绘画、雕塑、陶瓷等多种艺术形式。至少在亚洲，雕刻之森美术馆毕加索馆是最完整的毕加索立体作品收藏馆。
《辣肉麺》B0000000025 · 2025年12月3日摄于中国上海杨浦晓瓯麺馆
梁实秋的《麺条》，似乎有很多版本，出入很大。手头倒是有一册梁实秋谈吃专集《雅舍谈吃》，可惜没有收入这篇文章。姑且借用网上最长的一个版本，权以为正。
《麺条》
梁实秋
麺条，谁没吃过？但是其中大有学问。
北方人吃麺讲究吃抻麺。抻，用手拉的意思，所以又称为拉麺。用机器压切的麺曰切麺，那是比较晚近的产品，虽然产制方便，味道不大对劲。
我小时候在北平，家里常吃麺，一顿饭一顿麺是常事，麺又常常是麺条。一家十几口，麺条由一位厨子供应，他的本事不小。在夏天，他总是打赤膊，拿大块和好了的麺团，揉成一长条，提起来拧成麻花形，滴溜溜地转，然后执其两端，上上下下地抖，越抖越长，两臂伸展到无可再伸，就把长长的麺条折成双股，双股再拉，拉成四股，四股变成八股，一直拉下去，拉到粗细适度为止。在拉的过程中不时地在撒了干麺粉的案子上重重地摔，使粘上干麺，免得粘了起来。这样地拉一把麺，可供十碗八碗。一把麺抻好投在沸滚的锅里，马上抻第二把麺，如是抻上两三把，差不多就够吃的了，可是厨子累得一头大汗。我常站在厨房门口，参观厨子表演抻麺，越夸奖他，他越抖神，眉飞色舞，如表演体操。麺和得不软不硬，像牛筋似的，两胳膊若没有一把子力气，怎行？
麺可以抻得很细。隆福寺街灶温，是小规模的二荤铺，他家的拉麺真是一绝。拉得像是挂麺那样细，而吃在嘴里利利落落。在福全馆吃烧鸭，鸭架装打卤，在对门灶温叫几碗一窝丝，真是再好没有的打卤麺。自己家里抻的麺，虽然难以和灶温的比，也可以抻得相当标准。也有人喜欢吃粗麺条，可以粗到像是小指头，筷子夹起来卜楞卜楞的像是鲤鱼打挺。本来抻麺的妙处就是在于那一口咬劲儿，多少有些韧性，不像切麺那样的糟，其原因是抻得久，把麺的韧性给抻出来了。要吃过水儿麺，把煮熟的麺条在冷水或温水里涮一下；要吃锅里挑，就不过水，稍微黏一点，各有风味。麺条儿宁长勿短，如嫌太长可以拦腰切一两刀再下锅。寿麺当然是越长越好。曾见有人用切麺做寿麺，也许是麺搁久了，也许是煮过火了，上桌之后，当众用筷子一挑，肝肠寸断，窘得下不了台！
其实麺条本身无味，全凭调配得宜。我见识谫陋，记得在抗战初年，长沙尚未经过那次大火，在天心阁吃过一碗鸡火麺，印象甚深。首先是那碗，大而且深，比别处所谓「二海」容量还要大些，先声夺人。那碗汤清可鉴底，表面上没有油星，一抹麺条排列整齐，像是美人头上才梳拢好的发蓬，一根不扰。大大的几片火腿鸡脯摆在上面。看这模样就觉得可人，味还差得了？再就是离成都不远的牌坊麺，远近驰名，别看那小小一撮麺，七八样佐料加上去，硬是要得，来往过客就是不饿也能连罄五七碗。我在北碚的时候，有一阵子诗人尹石公做过雅舍的房客，石老是扬州人，也颇喜欢吃麺，有一天他对我说：「李笠翁《闲情偶寄》有一段话提到汤麺深获我心，他说味在汤里而麺索然寡味，应该是汤在麺里然后麺才有味。我照此原则试验已得初步成功，明日再试敬请品尝。」
第二天他果然市得小小蹄髈，细火炮烂，用那半锅稠汤下麺，把汤耗干为度，蹄髈的精华乃全在麺里。
其言甚妙，不过我也觉得其中亦有难一概而论者。譬如我们常吃的打卤麺，卤是浇在麺上的，卤味浓厚，麺也够味。炸酱麺亦复如此，炸酱料浓，麺也沾光。
我是从小吃炸酱麺长大的。麺一定是抻的，从来不用切麺。后来离乡外出，没有厨子抻麺，退而求其次，家人自抻小条麺，供三四人食用没有问题。用切麺吃炸酱麺，没听说过。四色麺码，一样也少不得，掐菜、黄瓜丝、萝卜缨、芹菜末。二荤铺里所谓「小碗干炸儿」，并不佳，酱太多肉太少。我们家里曾得高人指点，酱炸到八成之后加茄子丁，或是最后加切成块的摊鸡蛋，其妙处在于尽量在麺上浇酱而不虞太咸。这是馋人想出来的法子。
北平人没有不爱吃炸酱麺的。有一时期我家隔壁是左二区，午间隔墙我们可以听到「呼噜、噜」的声音，那是一群警察先生在吃炸酱麺，「咔嚓」一声，那是啃大蒜！我有一个妹妹小时患伤寒，中医认为已无可救药，吩咐随她爱吃什么都可以，不必再有禁忌，我母亲问她想吃什么，她气若游丝地说想吃炸酱麺，于是立即做了一小碗给她，吃过之后立刻睁开眼睛坐了起来，过一两天病霍然而愈。炸酱麺有超死回生之效！
我久已吃不到够标准的炸酱麺，酱不对，麺不对，麺码不对，甚至于醋也不对。有些馆子里的伙计，或是烹饪专家，把阳平的「炸」念作去音炸弹的「炸」，听了就倒胃口，甭说吃了。当然麺有许多做法，只要做得好，怎样都行。
《大龙虾》A4703000001 · 2019年7月11日摄于加拿大新不伦瑞克希迪亚克
加拿大新不伦瑞克小镇希迪亚克有一座长十一米、高五米，约九十吨重的大龙虾雕塑。这件钢筋混凝土作品由丹麦裔加拿大艺术家云丝顿 · 布朗宁操刀，龙虾的纹理和触须还原得栩栩如生，是当地最具标志性的地标。
希迪亚克位于加拿大新不伦瑞克省的大西洋沿岸，紧邻著名的龙虾渔场。这里盛产大西洋硬壳龙虾，肉质饱满、鲜甜，是加拿大出口龙虾的主力品种，其市场遍布全世界。
希迪亚克有着悠久的捕龙虾传统。当地的原住民及阿卡迪亚人主要以捕龙虾为生，甚至形成了独特的龙虾文化，号称「世界龙虾之都」。自1949年起，每年的七月，希迪亚克都会举办「龙虾节」，是加拿大最负盛名的海鲜节庆之一。届时，来自世界各地的游客蜂拥而至，消耗的龙虾数以万计，盛况空前。
随着时间的积淀，龙虾已经成为希迪亚克的图腾和标志。
除了龙虾，文化方面，希迪亚克比较特殊。龙虾雕塑背面的四面旗帜，分别代表的是加拿大、新不伦瑞克省、阿卡迪亚地区和希迪亚克镇，从一个侧面折射出当地文化的多元性。
《街溜子》F0300000022 · 2025年8月16日摄于法国留尼汪
期中考试成绩下来了，班级第三，年级第十五。比我们约定的要好。
今天五一黄金周后开学，班主任毛老师私底下给出评价：「上限高，下限低。」还总结了个「九字箴言」：「脑子好，不靠谱，后劲足。」
你说怎么弄。
唉。
《佩姬湾渔村》A4704000001 · 2019年7月10日摄于加拿大新斯科舍
佩姬湾渔村，加拿大新斯科舍圣玛格丽特湾东岸，距哈利法克斯四十公里。
佩姬湾渔村最初为德裔渔民于1811年建立的定居点，全盛时期约有三百人，现仅有三十余人常住。
冰川侵蚀的巨型花岗岩礁石、沿岸的彩色渔民屋舍、晾晒的渔网、捕虾笼、靠泊的渔船及佩姬湾灯塔，勾勒出一幅宁静而祥和的风景画，是加拿大东海岸标志性景观。
《把子肉》B0000000025 · 2026年4月10日摄于中国山东济南大明醐把子肉
大米干饭把子肉，吃饱喝足无忧愁。
把子肉，有点像上海及周边一带的扎肉或走油肉。大块的五花肉切片，缚上青蒲草或马蔺草后加酱油等作料炖煮。即使在鲁菜发祥地的泉城济南，完全称不上精致的把子肉也是数得着的吃食。
「把子肉」一名的由来，众说纷纭。一种比较可信的说法是，为了使肉久煮不散，一般会在肉上捆上几道细绳，看上去很像笤帚把，因而得名。
把子肉最经典的吃法，就是一碗米饭，一勺肉汁，加上一片把子肉。
《鹅銮鼻灯塔》A0103030001 · 2016年10月24日摄于中国台湾屏东垦丁国家公园
鹅銮鼻，旧曾称「南岬」，台湾本岛最南端的岬角。
1867年，美国商船「罗发号」在垦丁外海七星屿触礁。死里逃生的船员登岸后，被当地原住民视作入侵，除一华人水手逃脱外，其余悉数被杀。事后美国政府施压大清政府，要求采取措施，避免类似事件再次发生。为此，清廷与原住民约定：如中外船只在南岬失事，船员登岸需执红旗为号，原住民不但不得攻击，还得提供救助。这一口头约定，史称「南岬之盟」。
1871年12月，琉球宫古岛民六十九人出海时遭遇飓风，船漂至台湾南部的八瑶湾，即今屏东，登岸后同样被与当地排湾族原住民部落牡丹社、高士佛社视为入侵，双方发生冲突。结果琉球五十四人被杀，仅十二人被救。次年，日本即强行将琉球改为「琉球藩」，视为其附属国，同时宣称台湾原住民部落所在地区为非大清领土，派兵攻占牡丹社、高士佛社。清廷为强化治台，在当地设恒春县，耗银二十余万两，建鹅銮鼻灯塔，并派兵五百驻守，加强台湾南部海防。
最初的鹅銮鼻灯塔为圆形十五米高铸铁塔。甲午战争时清廷守军撤离时将灯塔摧毁。日占时期，灯塔重建，但第二次世界大战中再次毁于盟军空袭。现在的灯塔为战后重建，高二十一米，亮度达一百八十烛光，有「东亚之光」之称。
2022年，鹅銮鼻灯塔被屏东县政府指定为「县定古迹」。
鹅銮鼻曾被认为是台湾本岛的最南端，但后经勘察，台湾岛最南端被距此不远的另一处取代。
《哈桑二世清真寺》A4000000012 · 2019年4月9日摄于摩洛哥卡萨布兰卡
哈桑二世清真寺，别称「大西洋新娘」，为全球第三大清真寺，仅次于沙特阿拉伯的麦加和麦地那清真寺。
哈桑二世，摩洛哥阿拉维王朝第二十一任君主，上世纪下半叶在位。哈桑二世在位三十余年，因治国有方，深得民众拥戴，威望极高。当他提议为阿拉维王朝建朝三百周年修建一座纪念性清真寺时，尽管当时国库并不充盈，但摩洛哥民众慷慨解囊，踊跃捐赠，让这个总建造成本超过五亿美元的宏伟建筑得以完工。
哈桑二世清真寺分主体大殿和露天广场两部分，占地面积约九公顷，其中主体部分约有三分之一建在海上，以纪念摩洛哥的阿拉伯人祖先自海上来。也有传闻称，这是因为哈桑二世国王曾经做过一个梦，梦中他曾接获安拉的真言：「真主的宝座应建在水上。」但这一说法有一个明显的谬误：和寺庙或教堂不同，所有的清真寺里都没有任何偶像，也就不会有什么「真主的宝座」。对全世界的穆斯林来说，他们只对麦加的方向朝拜。
清真寺洁白的大理石墙壁精雕细琢，殿内外回廊玉柱气宇轩昂。主体大殿内可容纳二万五千名穆斯林祈祷，广场上可以容纳八万名穆斯林同时礼拜。主体大殿屋顶可以遥控开启闭合，二十五扇自动门全由钛合金铸成，可抗海水腐蚀。正门重三十五吨，据说只有国王来了才会开启。大殿内的大理石地面下面安装有地暖系，顶部则是可开启的天窗，必要时，可在五分钟内完全开启以便散热、散潮。
由于宣礼塔高达数百米，为了方便宣礼员登顶，塔内安装有垂直电梯。
可能是出于弘扬伊斯兰教的目的，也可能是为了筹集部分庞大的维护费用，哈桑二世清真寺主殿对非穆斯林开放。
《宫岛鹿》E0300000001 · 2017年12月4日摄于日本广岛宫岛
宫岛鹿，日本广岛县宫岛特有的野生鹿，为日本鹿地方种群。
大约六千年前，气候变暖，海平面上升，也就是日本所谓的「绳纹海进时期」，宫岛被上升的海水分割，与本州分离，一部分日本鹿被困在岛上，最终单独演化成了宫岛鹿。
和「恶名昭彰」的奈良鹿不同，宫岛鹿体形相对纤小，性格也比较温驯，通常和游客相安无事，就是有时比较「嘴馋」，看见闹同学啃苹果会凑近了讨要，吓得闹赶紧爬上台阶才躲过纠缠。
那一天，闹同学还差二十几天六岁。