《祈年殿》A0108030001 · 2012年10月22日摄于中国北京崇文天坛公园

祈年殿前身为「大祈殿」，原为矩形大殿，用于合祀天、地，始建于明永乐十八年，是天坛最早的建筑物，嘉靖十九年拆除后，嘉靖二十四年建成三重顶圆殿，名为「大享殿」，殿顶覆盖上青、中黄、下绿三色琉璃，寓意天、地、万物。清乾隆十六年改三色瓦为统一的蓝瓦金顶，更名「祈年殿」，为大清孟春祈谷的专用建筑。

祈年殿于光绪十五年毁于雷火，数年后按原样重建。

祈年殿是天坛的主体建筑，又称祈谷殿，是明清两代皇帝孟春祈谷之所。它是一座镏金宝顶、蓝瓦红柱、金碧辉煌的彩绘三层重檐圆形大殿。祈年殿采用的是上殿下屋的构造形式。大殿建于高六米的白石雕栏环绕的三层汉白玉圆台上，即为祈谷坛，颇有拔地擎天之势，壮观恢弘。祈年殿为砖木结构，殿高三十八米，直径三十二米，三层重檐向上逐层收缩作伞状。建筑独特，无大梁长檩及铁钉，二十八根楠木巨柱环绕排列，支撑着殿顶的重量。祈年殿是按照「敬天礼神」的思想设计的，殿为圆形，象征天圆；瓦为蓝色，象征蓝天。

殿的内部结构比较独特：不用大梁和长檩，仅用楠木柱和枋桷相互衔接支撑屋顶。殿内柱子的数目，据说也是按照天象建立起来的。内围的四根「龙井柱」象征一年四季春、夏、秋、冬；中围的十二根「金柱」象征一年十二个月；外围的十二根「檐柱」象征一天十二个时辰。中层和外层相加的二十四根，象征一年二十四个节气。三层总共二十八根象征天上二十八星宿。再加上柱顶端的八根铜柱，总共三十六根，象征三十六天罡。殿内地板的正中是一块圆形大理石，带有天然的龙凤花纹，与殿顶的蟠龙藻井和四周彩绘金描的龙凤和玺图案相互呼应，使整座殿堂显得十分富丽堂皇。宝顶下的雷公柱则象征皇帝的「一统天下」。祈年殿的藻井是由两层斗栱及一层天花组成，中间为金色龙凤浮雕，结构精巧，富丽华贵。

殿的殿座就是圆形的祈谷坛，三层六米高，气势巍峨。坛周有矮墙一重，东南角设燔柴炉、瘗坎、燎炉和具服台。坛北有皇干殿，面阔五间，原先放置祖先神牌，后来牌位移至太庙。坛边还有祈年门、神库、神厨、宰牲亭、走牲路和长廊等附属建筑。长廊南面的广场上有七星石，是嘉靖年间放置的镇石。

《烟袋斜街》A0108020001 · 2012年10月22日摄于中国北京西城

《北京的胡同》

汪曾祺

北京城像一块大豆腐，四方四正。城里有大街，有胡同。大街、胡同都是正南正北，正东正西。北京人的方位意识极强。过去拉洋车的，逢转弯处都高叫一声「东去！」「西去！」以防碰着行人。老两口睡觉，老太太嫌老头子挤着她了，说「你往南边去一点。」这是外地少有的。街道如是斜的，就特别标明是斜街，如烟袋斜街、杨梅竹斜街。大街、胡同，把北京切成一个又一个方块。这种方正不但影响了北京人的生活，也影响了北京人的思想。

胡同原是蒙古语，据说原意是水井，未知确否。胡同的取名，有各种来源。有的是计数的，如东单三条、东四十条。有的原是皇家储存物件的地方，如皮库胡同、惜薪司胡同。有的是这条胡同里曾住过一个有名的人物，如无量大人胡同、石老娘胡同。大雅宝胡同原名大哑巴胡同，大概胡同里曾住过一个哑巴。王皮胡同是因为有一个姓王的皮匠。王广福胡同原名王寡妇胡同。有的是某种行业集中的地方。手帕胡同大概是卖手帕的。羊肉胡同当初想必是卖羊肉的。有的胡同是像其形状的。高义伯胡同原名狗尾巴胡同。小羊宜宾胡同原名羊尾巴胡同。大概是因为这两条胡同的样子有点像羊尾巴、狗尾巴。有些胡同则不知道何所取义，如大绿纱帽胡同。

胡同有的很宽阔，如东总布胡同、铁狮子胡同。这些胡同两边大都是「宅门」，到现在房屋都还挺整齐。有些胡同很小，如耳朵眼胡同。北京到底有多少胡同？北京人说：有名的胡同三千六，没名的胡同数不清。通常提起「胡同」，多指的是小胡同。

胡同是贯通大街的网络。它距离闹市很近，打个酱油，约二斤鸡蛋什么的，很方便，但又似很远。这里没有车水马龙，总是安安静静的。偶尔有剃头挑子的「唤头」、磨剪子磨刀的「惊闺」、算命的盲人吹的短笛的声音。这些声音不但不显得喧闹，倒显得胡同里更加安静了。

胡同文化是一种封闭的文化。住在胡同里的居民大都安土重迁，不大愿意搬家。有在一个胡同里一住住几十年的，甚至有住了几辈子 的。胡同里的房屋大都很旧了，「地根儿」房子就不太好，旧房檩，断砖墙。下雨天常是外面大下，屋里小下。一到下大雨，总可以听到房塌的声音，那是胡同里的房子。但是他们舍不得「挪窝儿」，「破家值万贯」。

四合院是一个盒子。北京人理想的住家是「独门独院」。北京人也很讲究「处街坊」。「远亲不如近邻」。「街坊里道」的，谁家有点事，婚丧嫁娶，都得「随」一点「份子」，道个喜或道个恼，不这样就不合「礼数」。但是平常日子，过往不多，除了有的街坊是棋友，「杀」一盘；有的是酒友，到「大酒缸」喝两「个」；或是鸟友，不约而同，各晃着鸟笼，到天坛城根、玉渊潭去「会鸟」此外，「各人自扫门前雪，休管他人瓦上霜」。

北京人易于满足，他们对生活的物质要求不高。有窝头，就知足了。大腌萝卜，就不错。小酱萝卜，那还有什么说的。臭豆腐滴几滴香油，可以待姑奶奶。虾米皮熬白菜，嘿！我认识一个在国子监当过差，伺候过陆润庠、王垿等祭酒的老人，他说：「哪儿也比不了北京。北京的熬白菜也比别处好吃，五味神在北京。」五味神是什么神？我至今考查不出来。但是北京人的大白菜文化却是可以理解的。北京人每个人一辈子吃的大白菜摞起来大概有北海白塔那么高。

北京的胡同在衰败，没落。除了少数「宅门」还在那里挺着，大部分民居的房屋都已经很残破，有的地基柱础甚至已经下沉，只有多半截还露在地面上。有些四合院门外还保存已失原形的拴马桩、上马石，记录着失去的荣华。有打不上水来的井眼、磨圆了棱角的石头棋盘，供人凭吊。西风残照，衰草离披，满目荒凉，毫无生气。

看看这些胡同的照片，不禁使人产生怀旧情绪，甚至有些伤感。但是这是无可奈何的事。在商品经济大潮的席卷之下，胡同和胡同文化总有一天会消失的。也许像西安的虾蟆陵，南京的乌衣巷，还会保留一两个名目，使人怅望低徊。

再见吧，胡同。

《美泉宫》A2201000004 · 2019年9月20日摄于奥地利维也纳

美泉宫，也常音译作「申布伦宫」，十七世纪中叶神圣罗马帝国皇帝斐迪南二世遗孀修建的行宫，其所在，先前是卡特尔堡，皇家猎场。传十六世纪神圣罗马帝国皇帝马蒂亚斯狩猎途中意外发现一眼清泉，泉水甘冽，当即赐名「美泉」。现美泉遗址仍被保留在美泉宫后花园。

十八世纪上半叶，玛丽亚 · 特蕾西亚将旧行宫大规模扩建成夏宫，沿用「美泉」一名。

玛丽亚 · 特蕾西亚是神圣罗马帝国皇帝查理六世的独女，后成为哈布斯堡王朝唯一的女性统治者。由于当时帝国法律禁止女性称帝，特蕾西亚未获神圣罗马帝国女皇头衔。作为变通，其丈夫洛林公爵弗朗茨 · 斯蒂芬被加冕为神圣罗马帝国弗朗茨一世，特蕾西亚因此成为皇后，并执掌帝国实权。

玛丽亚 · 特蕾西亚对哈布斯堡王朝及神圣罗马帝国厥功至伟。是她，将当时濒临分裂、财政枯竭的哈布斯堡帝国改造成一个现代化集权国家，直接奠定了近代奥地利的国家框架。

美泉宫是玛丽亚 · 特蕾西亚留给后世的地标性建筑和文化遗产，是奥地利最具代表性的历史符号。

《海神喷泉》A2201000003 · 2019年9月20日摄于奥地利维也纳美泉宫

奥地利维也纳美泉宫海神喷泉。白色的大理石雕像为海神尼普顿，亦即希腊神话中的海神波塞冬。远处的建筑为美泉宫主宫殿。

海神喷泉出自知名雕塑家威廉 · 拜尔之手，造型取材于罗马神话。仿礁岩的石台基座，海神尼普顿位于礁岩的最高处，手持象征着海洋权杖的三叉戟；海仙女忒提斯跪于尼普顿身侧，向海神祈求保佑其子阿喀琉斯征战顺利，另一侧则是林间水仙女；多个半人半鱼的海洋精灵特里同分布各处，有的驾驭海神座驾海马，有的手持海螺号角。此外，海神身边不远处还有一巨大的石翁，表面饰有藤蔓、波浪纹样，进一步强调喷泉的海洋主题。

美泉宫的主人是哈布斯堡王朝唯一的事实上的女皇玛丽亚 · 特蕾西亚。海神喷泉是一种象征，即无论是河流还是大海皆为其所执掌的神圣罗马帝国的疆域。

《克恩顿大街》A2201000002 · 2019年9月20日摄于奥地利维也纳

维也纳的克恩顿大街为「全球十大最具魅力步行街」之一。

全球十大最具魅力步行街，北美占了两席：排名第一的美国纽约第五大道和排名第十的加拿大蒙特利尔地下城；欧洲占了五席：排名第二的法国巴黎香榭丽舍大街、排名第三的英国伦敦牛津街、排名第七的德国柏林库德姆大街、排名第八的奥地利维也纳克恩顿大街以及排名第九的俄罗斯莫斯科阿尔巴特大街；剩下的三席则在亚洲：日本东京的新宿大街排名第四，韩国首尔的明洞大街和新加坡的乌节路紧随其后，分别排名第五和第六。

维也纳由内而外被分成了二十三个区，克恩顿大街位于其中的第一区。第一区是维也纳最古老，同时也是最繁华的一个区，也被称为「内城区」，是十九世纪之前的维也纳。1850年起，维也纳开始向外扩展，原有的城墙被拆除，改建成了如今著名的环城大道「戒指大道」。

与巴黎那种经过缜密规划的城市不同，维也纳旧城的街道像自由生长的枝蔓，纷乱无序地四处延伸。但正是这种无序，却在冥冥之中让这座音乐之都有了某种舒缓的韵律感。

除了购物、休闲和娱乐，克恩顿大街及其周边的文化景观也极为丰富，包括维也纳国家歌剧院、阿尔贝蒂娜博物馆、马耳他教堂、德国骑士团教堂、圣斯蒂芬大教堂以及皇家墓地等等。

《斯特罗克间歇泉》A4300000001 · 2019年6月2日摄于冰岛

冰岛豪卡达鲁尔山谷地热区正在喷发的斯特罗克间歇泉。

斯特罗克间歇泉是这一地区最活跃的间歇泉，每隔几分钟喷发一次，水柱通常可达近二十米，场面十分震撼。

斯特罗克间歇泉首次记载于1789年，当时诞生于一次地震，二十世纪时曾因地震堵塞而沉寂，后1963年经人工清疏后恢复喷发，持续至今。

豪卡达鲁尔山谷地热区汇集了五十个地热景观，共同组成了壮观的喷泉区，是冰岛著名的观光线路「黄金圈」的核心景观之一。

《冰糖葫芦》B0000000035 · 2024年1月24日摄于中国上海杨浦新江湾城

露水白时山里红，冰糖晶块市中融。

儿童喜食欢猴鼠，也解携归敬老翁。

印象中，冰糖葫芦是北方，尤其是老北京最经典的小吃。但坊间流传，其起源却是在南方。

相传绍熙年间，宋光宗黄贵妃久患积食，御医束手无策。无奈之下，黄贵妃遵一江湖郎中所献偏方：山楂与冰糖同煮，服后半月竟愈。后此方流入民间，终成冰糖葫芦。

无论起源何处，冰糖葫芦发迹于北京是不争的事实。清《燕京岁时记》载：「冰糖壶卢，乃用竹签贯以葡萄、山药豆、海棠果、山里红等物，蘸以冰糖，甜脆而凉」，是当时北京庙会最受欢迎的吃食。

冰糖葫芦价格亲民、老少咸宜，是旧时北京平民文化的一个典型代表。北京作家梁实秋曾说：「夏天喝酸梅汤，冬天吃糖葫芦，在北平是各阶级人人都能享受的事」。

梁实秋久居台北，晚年时在其美食专著《雅舍谈吃》中用了很大的篇幅回味老北京的冰糖葫芦：

「北平糖葫芦分三种：一种用麦芽糖，北平话是糖稀，可以做大串山里红的糖葫芦，可以长达五尺多，这种大糖葫芦，新年厂甸卖得最多。麦芽糖裹水杏儿（没长大的绿杏），很好吃，做糖葫芦就不见佳，尤其是山里红常是烂的或是带虫子屎。另一种用白糖和了粘上去，冷了之后白汪汪的一层霜，另有风味。正宗是冰糖葫芦，薄薄一层糖，透明雪亮。材料种类甚多，诸如海棠、山药、山药豆、杏干、葡萄、橘子、荸荠、核桃，但是以山里红为正宗。」

《辣肉麺》B0000000034 · 2025年12月3日摄于中国上海杨浦晓瓯麺馆

《五味》

汪曾祺

山西人真能吃醋！几个山西人在北京下饭馆，坐定之后，还没有点菜，先把醋瓶子拿过来，每人喝了三调羹醋。邻座的客人直瞪眼。有一年我到太原去，快过春节了。别处过春节，都供应一点好酒，太原的油盐店却都贴出一个条子：「供应老陈醋，每户一斤。」这在山西人是大事。

山西人还爱吃酸菜，雁北尤甚。什么都拿来酸，除了萝卜白菜，还包括杨树叶子、榆树钱儿。有人来给姑娘说亲，当妈的先问，那家有几口酸菜缸。酸菜缸多，说明家底子厚。

辽宁人爱吃酸菜白肉火锅。

北京人吃羊肉酸菜汤下杂面。

福建人、广西人爱吃酸笋。我和贾平凹在南宁，不爱吃招待所的饭，到外面瞎吃。平凹一进门，就叫：「老友面！」「老友面」者，酸笋肉丝氽汤下面也，不知道为什么叫作：「老友」。

傣族人也爱吃酸。酸笋炖鸡是名菜。

延庆山里夏天爱吃酸饭。把好好的饭焐酸了，用井拔凉水一和，呼呼地就下去了三碗。

都说苏州菜甜，其实苏州菜只是淡，真正甜的是无锡。无锡炒鳝糊放那么多糖！包子的肉馅里也放很多糖，没法吃！

四川夹沙肉用大片肥猪肉夹了洗沙蒸，广西芋头扣肉用大片肥猪肉夹芋泥蒸，都极甜，很好吃，但我最多只能吃两片。

广东人爱吃甜食。昆明金碧路有一家广东人开的甜品店，卖芝麻糊、绿豆沙，广东同学趋之若鹜。「番薯糖水」即用白薯切块熬的汤，这有什么好喝的呢？广东同学曰：「好！」

北方人不是不爱吃甜，只是过去糖难得。我家曾有老保姆，正定乡下人，六十多岁了。她还有个婆婆，八十几了。她有一次要回乡探亲，临行称了两斤白糖，说她的婆婆就爱喝个白糖水。

北京人很保守，过去不知苦瓜为何物，近年有人学会吃了。菜农也有种的了。农贸市场上有很好的苦瓜卖，属于「细菜」，价颇昂。

北京人过去不吃蕹菜，不吃木耳菜，近年也有人爱吃了。

北京人在口味上开放了！

北京人过去就知道吃大白菜。由此可见，大白菜主义是可以被打倒的。

北方人初春吃苣荬菜。苣荬菜分甜荬、苦荬，苦荬相当的苦。

有一个贵州的年轻女演员上我们剧团学戏，她的妈妈不远迢迢给她寄来一包东西，是「择耳根」，或名「则尔根」，即鱼腥草。她让我尝了几根。这是什么东西？苦，倒不要紧，它有一股强烈的生鱼腥味，实在招架不了！

剧团有一干部，是写字幕的，有时也管杂务。此人是个吃辣的专家。他每天中午饭不吃菜，吃辣椒下饭。全国各地的，少数民族的，各种辣椒，他都千方百计地弄来吃。剧团到上海演出，他帮助搞伙食，这下好，不会缺辣椒吃。原以为上海辣椒不好买，他下车第二天就找到一家专卖各种辣椒的铺子。上海人有一些是能吃辣的。

我的吃辣是在昆明练出来的，曾跟几个贵州同学在一起用青辣椒在火上烧烧，蘸盐水下酒。平生所吃辣椒之多矣，什么朝天椒、野山椒，都不在话下。我吃过最辣的辣椒是在越南。一九四七年，由越南转道往上海，在海防街头吃牛肉粉，牛肉极嫩，汤极鲜，辣椒极辣，一碗汤粉，放三四丝辣椒就辣得不行。这种辣椒的颜色是橘黄色的。在川北，听说有一种辣椒本身不能吃，用一根线吊在灶上，汤做得了，把辣椒在汤里涮涮，就辣得不得了。云南佧佤族有一种辣椒，叫「涮涮辣」，与川北吊在灶上的辣椒大概不相上下。

四川不能说是最能吃辣的省份，川菜的特点是辣且麻，搁很多花椒。四川的小面馆的墙壁上黑漆大书三个字：麻辣烫。麻婆豆腐、干煸牛肉丝、棒棒鸡；不放花椒不行。花椒得是川椒，捣碎，菜做好了，最后再放。

周作人说他的家乡整年吃咸极了的咸菜和咸极了的咸鱼，浙东人确实吃得很咸。有个同学，是台州人，到铺子里吃包子，掰开包子就往里倒酱油。口味的咸淡和地域是有关系的。北京人说南甜北咸东辣西酸，大体不错。河北、东北人口重，福建菜多很淡。但这与个人的性格习惯也有关。湖北菜并不咸，但闻一多先生却嫌云南蒙自的菜太淡。

中国人过去对吃盐很讲究，如桃花盐、水晶盐，「吴盐胜雪」，现在则全国都吃再制精盐。只有四川人腌咸菜还坚持用自贡产的井盐。

我不知道世界上还有什么国家的人爱吃臭。

过去上海、南京、汉口都卖油炸臭豆腐干。长沙火宫殿的臭豆腐因为一个大人物年轻时常吃而出名。这位大人物后来还去吃过，说了一句话：「火宫殿的臭豆腐还是好吃。」文化大革命中火宫殿的影壁上就出现了两行大字：

最高指示

火宫殿的臭豆腐还是好吃

我们一个同志到南京出差，他的爱人是南京人，嘱咐他带一点臭豆腐干回来。他千方百计，居然办到了。带到火车上，引起一车厢的人强烈抗议。

除豆腐干外，面筋、百叶即千张皆可臭。蔬菜里的莴苣、冬瓜、豇豆皆可臭。冬笋的老根咬不动，切下来随手就扔进臭坛子里。我们那里很多人家都有个臭坛子，一坛子「臭卤」。腌芥菜挤下的汁放几天即成「臭卤」。臭物中最特殊的是臭苋菜杆。苋菜长老了，主茎可粗如拇指，高三四尺，截成二寸许小段，入臭坛。臭熟后，外皮是硬的，里面的芯成果冻状。噙住一头，一吸，芯肉即入口中。这是佐粥的无上妙品。我们那里叫作“苋菜秸子”，湖南人谓之「苋菜咕」，因为吸起来「咕」的一声。

北京人说的臭豆腐指臭豆腐乳。过去是小贩沿街叫卖的：「臭豆腐，酱豆腐，王致和的臭豆腐。」臭豆腐就贴饼子，熬一锅虾米皮白菜汤，好饭！现在王致和的臭豆腐用很大的玻璃方瓶装，很不方便，一瓶一百块，得很长时间才能吃完，而且卖得很贵，成了奢侈品。我很希望这种包装能改进，一器装五块足矣。

我在美国吃过最臭的「气死」即干酪，洋人多闻之掩鼻，对我说起来实在没有什么，比臭豆腐差远了。

甚矣，中国人口味之杂也，敢说堪为世界之冠。

《米拉公寓》A1302000005 · 2015年10月6日摄于西班牙加泰罗尼亚巴塞罗那

米拉公寓，加泰罗尼亚伟大建筑师安东尼 · 高迪 · 科尔内继巴特罗之家后的又一力作，同时也是他私人住宅项目的收官之作。

富商佩雷 · 米拉夫妇在参观了巴特罗之家后委托高迪对名下的米拉公寓进行改造。

和巴特罗之家类似，米拉公寓的特点是取消了建筑通常具有的直线和平面，取而代之的是扭曲的线和扭曲的面，像海草，像岩洞。米拉公寓的另一大看点是屋顶，布满了造型诡谲的风筒和烟囱，像极了头戴盔甲的外星来客，被戏称为「屋顶武士」。

上世纪八十年代，米拉公寓被加泰罗尼亚储蓄银行收购，经改造后，其阁楼、屋顶、复原的老式公寓向公众开放，并常年举办高迪建筑展。

《夏日即景》D0009000001 · 2015年8月18日摄于中国浙江临安太湖源白沙村

《夏日追凉》

宋 杨万里

夜热依然午热同，开门小立月明中。

竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风。

《兴国禅寺》A0120020001 · 2026年4月10日摄于中国山东济南千佛山

千佛山，济南城南数里，主峰海拔二百八十五米，为与趵突泉、大明湖齐名的济南三大名胜之一。

千佛山古称「历山」，北魏郦道元著《水经注》载虞舜曾于山脚开荒耕作，故亦称「舜耕山」；春秋时称「靡笄山」。隋开皇年间，佛教盛行，信众依山凿刻数千尊石佛建千佛寺，后唐贞观年间扩建，更名兴国禅寺。

元代末年，兴国禅寺毁于战乱，片瓦无存。现所见寺院为明代重建，延用旧名。上世纪中叶，寺院大殿内佛像、彩绘再度被毁，近年新制。

《参莱斯峡谷》F0300000036 · 2018年6月1日摄于美国犹他州

游览布莱斯峡谷那天，闹闹突然腿疼，刚巧外公的腰不舒服，最后是外婆抱着闹闹登上爬下的，真是辛苦。

布莱斯峡谷国家公园位于美国犹他州西南。

严格来讲，布莱斯峡谷并非真正意义上的峡谷，而是类似于昆明石林那样经长期侵蚀和风化所形成的特殊地质构造。

在一系列深坑中，耸立着许多高达数十米的巨型岩柱。这些岩柱排列有序，远远望去，就像是一排排正在露天剧场观看演出的人群，布莱斯峡谷因此被人们称为天然的露天剧场。

联想到了约旦佩特拉古城的古罗马露天剧场遗址。

《砗磲阵》F0300000035 · 2019年2月6日摄于中国海南三沙西沙群岛鸭公岛

西沙鸭公岛的海滩可能是全世界最「奢侈」的海滩了，因为那里除了珊瑚就是砗磲。

砗磲在中国一直倍受珍视。满清时六品官的顶戴据说就是砗磲。而在佛教界，砗磲更是与金银、琉璃、玛瑙、珊瑚、琥珀和珍珠相提并论，合称「佛家七宝」，或供于堂前，或盘于指间，镇宅辟邪。

砗磲种类繁多，大的可达一米，重有好几百斤，犹如史前巨兽。不过，最初被视如珍宝的是其中的部分品种以及那些已经玉化的砗磲化石，大部分普通砗磲在上世纪九十年代以前和其他贝壳一样，经常用来烧制石灰。

到了本世纪初，文玩市场上开始出现一些用砗磲制成的手串和佛珠。尽管当时这些文玩廉价而低端，但还是引起了炒家的注意。几年之后，砗磲突然异军突起，身价陡增，迅速成为文玩界的新宠。

和很多贝类一样，砗磲是一种生活在热带海洋的双壳软体动物，通常附着于珊瑚之上。近年来，为防止珊瑚遭到破坏，很多国家都纷纷立法，以限制甚至禁止捕捞和开采砗磲。这为砗磲的炒作又增添了新的概念和想像空间。

砗磲，会不会是下一个普洱？拭目以待。

《合家欢》F0300000033 · 2025年8月16日摄于法属留尼汪

昏昏噩噩六五载，庸庸碌碌无可言。

来日无论几多时，唯愿岁岁似从前。

《〈上海千古情〉》A0101020001 · 2023年12月24日摄于中国上海浦东上海千古情

上海千古情，宋城集团旗下的一个小型主题公园，规模不大，大致就是一条仿民国时期上海的短街，露天舞台及室内剧院，有点像过去的「大世界」。

上海千古情的重头戏是大型专题演出《上海千古情》。

上海千古情坐落于原上海世博园区，内有数处餐饮，供应咖啡等饮料及一些简餐。入口处外有露天和地下停车场，停车还是蛮方便的。

《敷衍》F0300000034 · 2025年8月19日摄于马达加斯加塔那那利佛

周五，负责出黑板报。可能是这小子想周末早点回家，一放学便溜出学校，打算周日抽空跑一趟学校，偷偷把黑板报补上。本以为天衣无缝，不料收到了班主任的短信：「兄弟，黑板报好像没弄。」

见事情败露，这小子悻悻地返回学校，补了黑板报，然后给班主任回了条信：「兄弟，黑板报出好了。」

竟然管即将退休的女班主任叫兄弟！这都哪跟哪啊，没有王法了是吧？

《汤氏瞪羚》E0300000002 · 2018年8月15日摄于肯尼亚马赛马拉

汤氏瞪羚，东非草原上最具代表性的食草动物之一，以善于奔跑著称。为躲避猎豹的猎杀，其最高时速可达每小时九十公里。

「汤氏瞪羚」是「汤姆森瞪羚」的简称。这一名字是为了纪念最早「发现」牠的苏格兰地质学家、探险家约瑟夫 · 汤姆森。

十九世纪中后期，欧洲掀起东非科考、探险热潮。汤姆森受英国皇家地理学会资助，深入肯尼亚、坦桑尼亚的马赛马拉、赛伦盖蒂等地考察地质、人文与野生动物，并带回大量动物标本，其中就包括汤氏瞪羚的标本。

时任大英博物馆动物馆馆长、著名动物学家阿尔伯特 · 京特尔对汤氏瞪羚标本进行了系统性的解剖比对，发现其与已知的瞪羚存在明显的差异，判定这是一个全新的独立物种，并将其命名为「汤姆森瞪羚」。遗憾的是，此时，汤姆森已经去世两年。

《林芝四月天》A0106030001 · 2018年4月1日摄于中国西藏林芝

四月的林芝，桃花由低海拔到高海拔次第盛开，漫山遍野。

林芝的桃花和平原上的差别很大，浅浅的，白色中略微透着些许的粉，远看更像是樱花。所不同的是，林芝的桃花虽不如樱花那般的雅致，但也完全没有樱花的那份悲情。

林芝的桃树并非人工种植，野生的。山坡、河滩、田野、牧场，见缝插针，落地生根。经过严酷环境的物竞天择，能生存下来，生命力特别的旺盛。在林芝，几十、上百年树龄的桃树比比皆是，盘根错节，枝繁叶茂，狂野奔放，恣意不羁。

《潮州开元寺》A0113020001 · 2024年12月15日摄于中国广东潮州

为超度在水、陆战争中死亡战士的亡灵，唐开元二十六年，唐玄宗下令在全国曾经发生过重大战争的地方修建大寺。这些大寺均以「开元」命名。历史上，开元寺曾遍布泉州、商丘、正定、西安、扬州、邢台、大同、浙江、普陀山等地，现仅存潮州、泉州、邢台及福州四地的开元寺，合称四大开元寺。

潮州开元寺内建筑有四进，分别为金刚殿、天王殿、大雄宝殿、藏经楼。中轴为照壁、山门、天王殿、大雄宝殿、藏经楼、玉佛楼；东侧为客堂、地藏阁、斋堂、僧舍、不俗精舍、祖堂；西侧为方丈室、观音阁、慧业堂、僧舍、诸天阁，形成庞大的四合院式建筑，总占地面积一万一千余平方米，为潮汕地区最大的古代建筑。不过，唐代建筑因天灾人祸已毁灭殆尽，现有建筑为后宋、元、明、清重修或改建。

1983年，潮州开元寺被国务院定为全国重点开放寺院；2001年被中华人民共和国国务院公布为第五批全国重点文物保护单位。

《片鸭》F0200000006 · 2026年5月2日摄于中国上海杨浦宴平乐

唐鲁孙，镶红旗人，珍妃、瑾妃的堂侄孙，他塔拉氏，本名葆森，字鲁孙。世纪初生于北平，解放前夕移居台湾。唐鲁孙出身贵胄，自幼出入宫廷，对老北京传统、风俗、掌故及宫廷秘闻多有了解，加之年轻时只身出外谋职，游遍全国各地，见多识广，又熟谙各地民俗风情，晚年著有《中国吃》一书。本文即摘自《中国吃 · 再谈吃在北京》。

北平人原先吃烤鸭讲究上「便宜坊」、「全聚德」，后来会吃的主儿要吃烤鸭，都奔西来顺了。吃烤鸭最主要是鸭皮酥而脆，鸭肉嫩而醲。便宜坊、全聚德食古不化，墨守成法，遇上下雨下雪天，您去吃烤鸭吧，鸭子烤得片好上桌，照样皮软肉柴，有嚼不动、咬不断的感觉。因为宰好的填鸭，必定得先挂起来风干，等水气散去，拿下用鼓气针扎在鸭子皮里吹气，让皮肉分离，再挂起来过气，等吃的时候再上炉现烤，才能好吃。可是遇上阴天下雨，空气湿度太高，您不管怎么样风干过风，因为脱水不够，烤出来的鸭子总是皮皮啦啦不酥脆。褚祥对于烹调一道非常肯动脑筋，又加上西来顺原先华园堂子烧大池的炉灶没拆，于是他拆拆改改，变成了一间小型干燥室。西来顺的烤鸭，除了先过风之外，不论晴雨，都另外加一道干燥过程，所以他家的烤鸭不论晴雨，都皮脆肉嫩，反倒后来居上。真正的鸭子楼反倒赶不上人家了。