《哭墙》A1901000017 · 2016年5月17日摄于以色列耶路撒冷
历史上，犹太人在耶路撒冷的默利亚山，亦即现圣殿山先后修建过两座圣殿：第一圣殿和第二圣殿。
第一圣殿也叫「所罗门圣殿」，为古以色列联合王国第三任君主所罗门于公元前10世纪所建。公元前6世纪，古以色列被古巴比伦灭国，所罗门圣殿被摧毁，犹太人被掳为巴比伦人的奴隶。70年后，在波斯人的帮助下，犹太人得以重返耶路撒冷，并于所罗门圣殿旧址修建起一座新圣殿「泽鲁巴别圣殿」，即现称的第二圣殿。公元70年，第二圣殿毁于占领耶路撒冷的罗马人之手。
在修建第二圣殿时，为了加强基础，在圣殿山西坡同时修建了一段护坡墙。据说，罗马人在摧毁第二圣殿时，有意保留了这段护坡墙，为的是向世人展示帝国强大的军事力量。这段护坡墙，就是现在的「哭墙」。
《江西米粉》B0000000816 · 2024年 9月3日摄于中国上海杨浦鲜粉说百联又一城店
说到江西米粉的历史，很多官方机构都说至少可以上溯至东汉，理由是，东汉九江郡太守服虔在某部典籍中留有「煮米为𥻨」文字。
「𥻨」，从米从索，被理解成米制的索状物，即米粉。是不是有点想当然了？
《康熙字典》在对「𥻨」字进行解释时，引用了一众典籍：「《集韻》：色窄切，音𢱢。《類篇》：煮米为𥻨。《食经》：作𥻨法：取蒸米一升，置沸汤勿令过热，出著新箩內。又《廣韻》：煮米多水也。」
「取蒸米一升，置沸汤勿令过热，出著新箩內」，怎么就成了米粉？或许有点类似上海人所说的「米饭饼」也未可知。这真不是无中生有。唐代有一食物，叫「糄」，据说就是汉代的𥻨。按「𥻨」字的逻辑，「糄」从米从扁。米做的扁平物，可不就是米饼嘛。
不过，有一点可以肯定，就是最晚至南宋，江西米粉就已经非常出名。南宋诗人楼钥诗《陈表道惠米缆》中的「江西谁将米作缆，卷送银丝光可鉴。」为一证。另一证，出自钱钟书。这位当代学者在《管锥编 · 卷三》中直言：「今之所谓『米线』，南宋时江西土产最著名。」由此可见，江西米粉至少已有近八百年的历史。
《田园蔬果沙拉》B0000000815 · 2024年3月8日摄于中国上海杨浦禧福荟
《山居食每不肉戏作》
宋 陆游
溪友留鱼不忍烹，直将蔬粝送馀生。
二升畬粟香炊饭，一把畦菘淡煮羹。
莫笑开单成净供，也能扪腹作徐行。
秋来更有堪誇处，日傍东篱拾落英。
《宫保深海虾球》B0000000397 · 2025年5月28日摄于中国上海黄浦麟1929外滩店
《食虾》
宋 汪藻
久忆南烹好，今朝放箸空。
短箱倾碎碧，纤指剥轻红。
腰折宜赊死，须长不疗穷。
吴儿方献纳，应与䱥鱼同。
《雅法风光》A1902000005 · 2016年5月18日摄于以色列特拉维夫
以色列，全称「以色列国」。
「以色列」一词最早来自《希伯来圣经》，即《旧约》的《创世纪》中的一则故事：犹太人的先祖雅各在一次和神的角力中获胜，神赐名雅各「以色列」，意即「和神角力者」，雅各的后裔也因此被称为「以色列人」。雅各的十二个儿子后来发展成了以色列的十二支派。
「以色列」首次被用于国名，是在公元十一世纪的「以色列王国」。以色列王国后分裂成由十个支派结成的「以色列王国」和由两支派结成的「犹大王国」。这两个王国分别于公元前722年和公元前586年被新巴比伦帝国摧毁。
现在的以色列国成立于第二次世界大战结束后不久，国名延用「以色列」以强调对古代以色列王国的传承及对《希伯来圣经》中的「以色列子民」身份的强调。
《红泥炉火煮春风》C0000000105 · 2025年4月28日摄于中国上海浦东林雨之境露营基地
《无题》
清 严辰
围炉聚炊欢呼处，百味消融小釜中。
今夕姑苏寒雨夜，红泥炉火煮春风。
《定食》C0000000104 · 2024年8月4日摄于日本佐贺博物馆「トレス」
日本的定食，其各种食物在餐盘中有着相对固定的摆放位置，比如米饭置于近侧的左边，味噌汁则置于近侧的右边，诸如此类。这很可能是中国汉唐的遗风。
《礼记 · 曲礼》：「凡进食之礼，左肴右胾，食居人之左，羹居人之右。脍炙处外，醯酱处内，葱渫处末，酒浆处右。以脯俗置者，左朐右末。」
只是汉唐之后，会食制大行其道，这套礼仪失去了存在的土壤，渐渐地被历史所尘封。
《茶》C0000000103 · 2025年5月12日摄于中国上海黄浦外滩会
《浮生六记》云：
「 『世事茫茫，光阴有限，算来何必奔忙？人生碌碌，竞短论长，却不道荣枯有数，得失难量。看那秋风金谷，月夜乌江，阿房宫冷，铜雀台荒。荣华花上露，富贵草头霜。机关参透，万虑皆忘，夸什么龙楼凤阁，说什么利锁名缰。闲来静处，且将诗酒猖狂。唱一曲归来未晚，歌一调湖海茫茫。逢时遇景，拾翠寻芳。约几个知心密友，到野外溪旁，或棋琴适性，或曲水流觞；或说些善因果报，或论些今古兴亡。看花枝堆锦绣，听鸟语弄笙簧。一任他人情反复，世态炎凉，优游岁月，潇洒度时光。』此不知为谁氏所作，读之而若大梦之得醒，热火世界一帖清凉散也。」
《浮生六记》，清苏州人沈复所撰关乎生活情趣、生活态度和生活感悟的自传体散文。
《浮生六记》成书后曾一度失传，后其残本被杨引传偶然发现并于光绪三年与《镜亭轶事》、《天山清辨》及《闻见杂录》等一并收入《独悟庵从抄》刊行。刚一面世，《浮生六记》便从中脱颖而出，一枝独秀，被争相刊印，各类版本多达二百余种，风行海内外。
《大黄鱼沙茶海鲜麺》B0000000814 · 2025年6月4日摄于中国上海杨浦鲤李炖汤牛肉
沙茶麺，闽南，尤其是厦门的经典小吃。
「沙茶」，也常称「沙嗲」，其前身为南洋一种用芝麻、葱蒜、香草、花生油、虾以及辣椒等熬制而成的烤肉串蘸酱「沙茶辣」，后被在马来西亚专习沙茶辣制作技艺的番客陈有香带回了国内，最终成为深受闽南人喜爱的风味调料。
沙茶酱最大的用途，就是制作沙茶麺。黄色的碱麺在开水中烫熟后趁热浇上滚烫的沙茶汤即是一碗香气扑鼻的沙茶麺。
和泉州的麺线糊一样，沙茶麺的配料可丰可简：猪杂、猪肉、鱼虾、菜蔬等等，价格依配料的丰简，从几元到上百元不等。
《圣女果》B0000000813 · 2024年11月21日摄于中国福建泉州刺桐别院鲤城府文庙店
圣女果，茄科番茄属植物，有着一大堆的别名：小番茄、樱桃番茄、小西红柿、樱桃圣女果、迷你番茄、樱桃西红柿，但万变不离其宗：小号番茄。事实上，圣女果和番茄确实同宗同祖，而且，从植物学的角度看，圣女果比现代栽培番茄更原始，换句话说，它的辈分更大。
圣女果原产于南美洲秘鲁、厄瓜多尔等安第斯山脉地区，大约500年前被引入欧洲。不过，和辣椒刚开始进入中国一样，圣女果是以观赏植物而非食物被带到欧洲的。
上世纪90年代，圣女果进入中国。
《炸牛奶》B0000000812 · 2024年6月30日摄于中国上海黄浦老兴鲜
国人对吃尤其的喜新厌旧，看来是有历史传承的。
哈。
《随园食单 · 戒落套》
清 袁枚
唐诗最佳，而五言八韵之试帖，名家不选，何也？以其落套故也。诗尚如此，食亦宜然。今官场之菜，名号有十六碟、八簋、四点心之称，有满汉席之称，有八小吃之称，有十大菜之称，种种俗名皆恶厨陋习。只可用之于新亲上门，上司入境，以此敷衍；配上椅披桌裙，插屏香案，三揖百拜方称。若家居欢宴，文酒开筵，安可用此恶套哉？必须盘碗参差，整散杂进，方有名贵之气象。余家寿筵婚席，动至五六桌者，传唤外厨，亦不免落套，然训练之卒，范我驰驱者，其味亦终竟不同。
《玉琮》M0000000067 · 2024年2月9日摄于中国上海浦东上海博物馆东馆
琮，礼器，常见于良渚文化。
《周礼 · 春官宗伯 · 大宗伯》曰：「以玉作六器，以礼天地四方。以苍璧礼天，以黄琮礼地，以青圭礼东方，以赤璋礼南方，以白琥礼西方，以玄璜礼北方。」
古人以草、黄、青、红、白、黑六色之玉制璧、琮、圭、璋、琥、璜六形之器敬天、地、东、南、西、北六方之神。
《上海红烧肉》B0000000811 · 2025年5月26日摄于中国上海杨浦品冠新派上海菜江湾店
《清稗类钞 · 饮食类 · 东坡肉》
民国 徐珂
东坡集有食猪肉诗云：「黄州好猪肉，价贱如粪土。富者不肯吃，贫者不解煮。慢着火，少着水，火候足时他自美。每日起来打一碗，饱得自家君莫爱。」今膳中有所谓东坡肉者，即本此。
盖以猪肉切为长大方块，加酱油及酒，煮至极融化，虽老年之无齿者亦可食。
《三彩骑俑》M0000000066 · 2024年2月15日摄于中国浙江嘉兴马家浜文化博物馆
通常认为，唐三彩最早出现于唐高宗年间，其被制作出来的主要目的，就是作为明器用于陪葬。
不知道是不是这个原因，或者，作为一种低温彩色铅釉陶器，古人早就知其含有铅毒，唐三彩自诞生以来就没有被用作实用器的。
《快乐爆浆鸡蛋仔》B0000000810 · 2023年11月25日摄于中国上海杨浦克茗冰室悠方店
鸡蛋仔，香港街头小吃，其来源，现比较流行的说法是，上世纪50年代，香港一杂货铺所售鸡蛋经常破损。为了减少损失，店家像制作华夫那样，将麺粉、黄油掺入鸡蛋液，打匀，像倒入模具中烤制。
现在的鸡蛋仔因馅料不同而呈不同口味：芝士、草莓、蓝莓、咖啡，诸如此类。不过，最经典的还是原味的。原味鸡蛋仔和鸡蛋糕有些相像，口感酥脆，蛋香浓郁，非常美味。
《亲子丼》B0000000809 · 2024年11月28日摄于中国上海杨浦复旦大学江湾校区北食堂
「每人每」，分餐制。
中国分餐制的历史可以追溯到史前。大概到了隋唐，伴随着大型桌子一同出现的是会食制。这一就餐方式延续了一千多年，直到清末，西风东渐，分餐制重新回到了中国，具体来说，是中国的广州，一些比较正式的宴请上。然而，据徐珂说，当时之所以会诞生每人每，不是因为会食制的不卫生，只是出于主人对客人表达敬意，多少有点迎合洋人用餐习惯的意思。
真正因为卫生原因而再次提倡分餐制，是上世纪八十年代改革开放之后。
《每人每》
民国 徐珂
欧美各国及日本之会食也，不论常餐盛宴，一切食品，人各一器。我国则大众杂坐，置食品于案之中央，争以箸就而攫之，夹涎入馔，不洁已甚。惟广州之盛筵，间有客各肴馔一器者，俗呼之曰每人每，价甚昂。然以昭示敬礼之意，非为讲求卫生而设也。
《草头年糕》B0000000808 · 2025年4月18日摄于中国上海杨浦谷谷鸡海鲜平凉路店
《吃年糕年年高》
唐鲁孙
中国无论哪一省，到了过年的时候，都要买点儿年糕或蒸点儿年糕来应景。笔者初来台湾时，友人馈我一方年糕，细而且糯，比起北方秫米麺或黄米麺蒸的年糕，要细致好吃多啦。北平比较高级的年糕是红白年糕。所谓白，白已近灰，所谓红，红已近褐，或作长方形，或作元宝形。除了天地桌上为不可缺少的供品外，就是除夕团圆饭桌上点缀品而已。
谈年糕以浙江宁波的水磨年糕称首选，因为干燥适度，能久藏不坏，切成薄片用高汤、雪里蕻、冬笋丝煮汤年糕，比吃刀削面还来得滑爽适口。有一年我在太原，适逢春节，赵戴文（次泷）先生请我在他家吃宁波汤年糕。我心里想，山西朋友做宁波年糕，恐怕未见高明，谁知端上来碧玉溶浆，柔香噀人，色香已列上选，吃到嘴里方知是酸菠菜泥烩的，糕薄泥腴，太羹醇液，其味弥永。虽然事隔多年，现在想起来仍觉其味醰醰呢！
无锡巨绅杨赞韶家，在无锡雪浪山下有一块水田，大概是土质关系，出产一种糯米，柔红泛紫，他们称之为「血糯」，用松子、核桃、桂花，做出猪油年糕来，那比苏州采芝斋紫阳观做的粉红年糕要高多少倍。第一不加任何颜料，柔光带红，呈现自然粉荔颜色；第二清隽松美，糯不粘牙。因为产量不多，每年春节只做一次，禋祀庙祭后分馈亲友，称之为「粉荔迎年祭」。杨府跟舍下是姻亲，所以尝鼎一脔。后来在无锡吃船菜，有一个叫青凤的船娘善做血糯年糕，虽然色香味可列上乘，可是跟杨府粉荔迎年的年糕相比，又有上下床之别。
年糕虽然甜咸皆有，但我总觉得咸可当餐下酒，当年柳诒徵、贯禾叔侄在世时，每年春禊在南京扫叶楼举行白下诗钟雅集，并以晒干莼菜、冬笋切丝加鸡蛋炒宁波年糕飨客，桌上放置美国方瓶鸡汁酱油精，供客自调咸淡，入口芳鲜，为炒年糕隽品。后来在北平用韭黄代替干莼菜，味道就没有莼菜来得腴润滑香啦。
《热干麺》B0000000807 · 2024年10月4日摄于中国湖北武汉厨娘茶点
水引，古时麺条的一种。
成书于北魏的《齐民要术》对水引的制作有详细的描述：
「细绢筛麺，以成调肉臛汁，待冷溲之。水引，挼如箸大，一赤一断，盘中盛水浸，宜以手临铛上，挼令薄如韭叶，逐沸煮。」
用细绢将麺粉筛一下，用凉肉汤和麺，再搓成筷子粗细、长尺余的麺坯浸于水中备用。吃的时候，取出麺坯，捻成韭叶状的扁条后下锅。
这种制麺方法，与金华浦江的「一根麺」有七八分相似。
《嵩溪寻古》F0300000695 · 2025年5月2日摄于中国浙江金华浦江
春风和煦四月天，嵩溪寻古不得闲。
寂寥荒宅迎新客，断壁残垣道从前。
《荞麦麺》B0000000806 · 2025年5月3日摄于中国浙江金华浦江新雅图酒店
西北民谣：
荞麦麺来有特点，不用切来不用擀。
两个大汉抱压杆，双脚一蹬脸对脸。
浑身汗水腿发软，压出饸饹黄又鲜。
先拌清油上案板，调料芥末是首先。
呛了鼻子辣了眼，打个喷嚏才舒坦。
荞麦原产中亚，但很早就进入了中国。成书于距今一千五百余年北魏末年的《齐民要术》已有提及：「凡荞麦，五月耕；经二十五日，草烂得转；并种，耕三遍。立秋前后，皆十日内种之。假如耕地三遍，即三重著子。下两重子黑，上头一重子折，皆是白汁，满似如浓，即须收刈。但对梢相答铺之，其白者渐尽变为黑，如此乃为得所。若街上头总黑，半已下黑子，尽总落矣。」
荞麦不同小麦，韧性很差，不易成型。现在的荞麦麺，如果看配料表，其中大都含有麺粉，使其更容易加工。但麺粉属于细粮，价格昂贵，绝大多数平民逢年过节也不一定能吃上一口，完全没有可能用来和荞麦粉。
好在，一种荞麦的新吃法被发明了出来：河漏。元代农学家王祯所著《农书》：「荞麦：北方山后诸郡多种，治去皮壳。磨而为麺，摊作煎饼，配蒜而食。或作汤饼，谓之『河漏』，滑细入粉，亚于麦麺，风俗所尚，供应为常食。」而用来制作河漏的专用工具，叫「河漏床子」。
关于河漏床子，晚清翰林高润生在其所著《尔雅谷名考》中有详细记述：「今按，荞麦实北方农家常食之品。作河漏法：系以水和麺为团，用木机榨压而成。其木机则牝、牡各一，联以活轴，可随手起落，外施以床，用时置机釜上，实麺团于牡机内，其牡机之底，则嵌以铁片，密凿细孔。麺入牡机内，乃上下压之，则麺随孔出，作细条落釜水中。」
河漏床子，现在中原和西北很多地方仍用来制作荞麦麺，只是名字改成了「饸饹床子」，制成的麺叫「饸饹麺」。