《栖霞红叶》A0104070001 · 2021年11月24日摄于中国江苏南京栖霞
南京，两千六百年建城史，五百年建都史，从先秦到如今，先后曾拥有无数个别称：越城、金陵邑、秣陵、石头城、建业、建邺、建康、冶城、南琅琊郡、集庆、天京、南京府，等等等等。在这众多的别称中，南京人偏爱「金陵」，认为这一别称雅致，且最具历史感。
每年的深秋，中山陵的梧桐和栖霞山的红叶，将南京妆点得斑斓多姿、分外妖娆，是这座六朝古都最美丽、最灿烂的季节。南京人愿意将这一切献给金陵，于是有了「一入秋，南京便成了金陵」一说。
我们清早六点从上海出发，驱车三个半小时抵达南京。一到酒店，没有去办理入住手续，而是将车留在停车场，直接上了栖霞山。
太惊艳了。
外婆三步一驻足，十步一回头，依然目不暇接。
《如火如荼》D0019000002 · 2021年11月19日摄于中国上海嘉定秋霞圃
如火如荼，轰轰烈烈、红红火火状。
跟想像有点不一样，如火如荼中的火没有异议，指红红火火；但荼指的却是荻或苇所开的白花。《毛诗古训传》：「荼，萑苕也。」萑即荻，而苕即苇。
如火如荼最初是用来形容吴国军队的强大和威严，出自《国语 · 吴语》：「万人以为方阵，皆白裳、白旗、素甲、白羽之矰，望之如荼；左军亦如之，皆赤裳、赤旟、丹甲、朱羽之矰，望之如火。」后不知何故演义成现在的含义。
说到荼，另一个成语也常被误读：花开荼蘼。荼蘼，一种灌木，春末夏初开白色小花。花开荼蘼不是形容花开得茂盛，而是说荼蘼花开，意味着一个花季的终结。
顺便说一下荼毒。荼毒一词有两种解释，一是说荼指一种苦菜，毒指虫毒；但在朱熹《集传》中将荼毒解释为：「荼，苦菜也，味苦气辛，能杀物，故谓之荼毒也。」
《抬头见喜》F0300000433 · 2021年11月18日摄于中国上海杨浦上海共青国家森林公园
两场冷空气，把上海带入了深秋。尽管离入冬尚需时日，但凌晨的气温已接近冰点。
自古逢秋悲寂寥。深秋，让人情绪低落。有阳光的日子好些，倘若天色阴沉，便愈加的消沉，甚至是抑郁和伤感。这就是所谓的「悲秋」或「秋愁」。
人的大脑有一个腺体，叫松果体，它能分泌褪黑激素。这种激素除了诱导人入睡，同时也让人抑郁和消沉。褪黑激素的分泌与天气息息相关。比如阳光明媚，褪黑激素的分泌就会受到抑制；相反，如果天气阴冷，褪黑激素的分泌就会明显增多。
悲秋，天性使然，不由自主。
不过，对于悲秋，我们是可以做点什么的，即使无法完全回避，至少可以不再雪上加霜。比如有意识地自我隔离可能的负面情绪，把阴冷挡在窗外，只让阳光透过。
《茶条槭》D0019000001 · 2021年11月18日摄于中国上海杨浦上海共青国家森林公园
茶条槭，槭树科落叶灌木或小乔木。
前几天在共青森林公园头一回见到茶条槭，真是一眼倾心。
秋天的茶条槭不仅叶色斑斓，而且其枝形疏密有致、奔放不羁，非常漂亮。
《扮酷》F0300000432 · 2021年11月20日摄于中国上海杨浦新江湾城公园
在外婆的抗争下，终于为这小子争取到半天空闲。外婆是想能在转瞬即逝的秋天让闹闹感受到季节的变换。
原本是想去森林公园的。结果离公园停车场还有一里多地，车就堵在了半道上。看情势，怕是没一、两个小时根本挤不进停车场。于是决定去新江湾城公园。
枪是前些日子他娘老子说是奖励他期中考试买的。下单的时候，期中考试还没开始，不知道奖励什么。
等待收货的那几天，这小子那个急啊，天天一到家头一件事就是翻快递，看他的枪到了没。终于有一天，枪到了。然后就没心思吃饭、复习了。急得他娘直吼：「你先吃饭，我让外公给你组装。」
这不活该嘛。
我匆匆扒了几口饭，去摆弄枪。最近，快递外包装不怎么安全，所以只得在他们家逼仄的电梯厅里蜷着身子，面对着一摊零件，挨个琢磨，慢慢给整到一块，然后提枪进屋，教他怎么填弹，怎么装匣，怎么上膛，怎么击发。临了，再三告诫：枪管绝对不许对着人；要出门，绝对不许带子弹。
等我在等电梯的时候，就听得他们家的玻璃「呯、呯」直响。
嗯，尽情闹吧，反正不是俺家。
到新江湾城公园的时候，云多了起来，阳光时有时无。断断续续、百般耐心地给他拍了一组照片，回放让他审核。他说很酷，我这才安下心来。
不知道等外公走不动道的时候，这混账会不会想着帮外公推一回轮椅。
《赏秋》F0300000431 · 2021年11月19日摄于中国上海嘉定秋霞圃
上海嘉定的秋霞圃，一座经典的中国古典园林，始建于弘治年间，为明代工部尚书龚弘的私宅，距今已有五百余年历史。后几经改建、易手，现占地四十五亩，与醉白池、豫园、古漪园、曲水园并称上海五大古典园林。
游秋霞圃，以春、秋二季最佳。园内池上草堂，其南有一楹联，将秋霞圃春秋两季之妙展现得淋漓尽致：
池上春光早，丽日迟迟，天朗气清，惠风和畅。
草堂霜气晴，秋风飒飒，水流花放，疏雨相过。
尤其到了深秋，灿烂的银杏以及激越的红枫点缀其间，将整座园林渲染得五彩斑斓、绚烂多姿，是极佳的赏秋地。
《猫趣》E0300000026 · 2021年11月18日摄于中国上海杨浦万竹园
相信很多人还不知道，上海共青国家森林公园其实有两部分：以嫩江路为界，北面就是通常所说的共青森林公园，南面就是万竹园，也称南园。
从军工路拐进嫩江路，就能看到左侧共青森林公园的南大门，继续往前数百米，能看到道路两旁各有一扇正对着的大门，左侧是森林公园的东门，右侧就是万竹园的大门。
万竹园的定位是以竹文化为主题的江南水乡风情园。由于知道的人并不很多，相较北面的主园，万竹园游客稀少，因此显得幽静，充满野趣。
万竹园内有一「竹溪桥」，名字很雅致，但真的不适合上海。
哈哈。
《秋赋》D0007000013 · 2021年11月13日摄于中国上海杨浦
《山阁晚秋》
唐 李世民
山亭秋色满，岩牖凉风度。
疏兰尚染烟，残菊犹承露。
古石衣新苔，新巢封古树。
历览情无极，咫尺轮光暮。
《咸酸饭》B0000000264 · 2021年11月11日摄于中国上海松江竹筷子松江味
咸酸饭，大致就是猪油咸肉菜饭，上海最具特色的乡土美食之一。咸酸饭可繁可简，最简单的是粳米、青菜、咸肉，焖熟后再用拌入熟猪油，咸香可口，如若再配上一碗脚圈黄豆汤，便成了上海人家极具乡愁的本土美味。
「咸酸饭」，咸可以理解，但酸就不太说得清楚了，所以有人觉得似「寒酸饭」的讹称，谓其简陋。
对于酸，有几种解释。一是说上海一些地方做咸酸饭时会用腌过的金花菜，而金花菜略带酸味，所以得名；另一种说法是，「咸酸」指「滋味」。
清松江人郭友松著有松江方言小说《玄空经》，其中第三回有这样一段话：「那鬼捏婆婆除出倒贴那贼秃外，倒做人家起来，吃得咸酸耐得淡，苦吃苦煞，只进不出，所以虽贴杀忽富，却也不曾带累自穷。」文中「吃得咸酸耐得淡」意既享得了福，也吃得起苦，其中「咸酸」一词就指「滋味」。
《村头》F0300000430 · 2021年10月28日摄于中国上海宝山罗泾花红村
《击壤歌》
先秦 佚名
日出而作，日入而息。
凿井而饮，耕田而食。
帝力于我何有哉！
《随手拍》F0300000429 · 2021年11月14日摄于中国上海虹口
从朋友家出来，随手给这小子拍了这么一张，发在了朋友圈。回家的路上，他玩我的手机，看到了这张照片及下面的点评，问：「外公，你朋友说我有你的神韵。什么意思啊？」
「就是说你很像外公。」紧接着，我又补充了一句，「外公的朋友一直觉得外公『不二不三』，所以说你有外公的神韵，其实是在说你看上去也有点『不二不三』，只是没有明说罢了。」
「这样啊。」
「嗯，就是这样。」
《五方文殊殿》A0101120002 · 2021年11月11日摄于中国上海松江知也禅寺
五方文殊殿，松江知也禅寺主殿。硕大的单檐庑殿顶，以及其上那对金色的鸱尾，彰显出大唐建筑特有的恢宏与庄重。
庑殿顶，由一条正脊和四条垂脊以及四面坡顶构成，也有称五脊殿或四阿顶。这种屋顶形式在中国古代等级极高，盛唐时期常见于寺院建筑。明清时，庑殿顶，尤其是重檐庑殿顶更是建筑规制中的最高等级，只有皇家建筑或孔庙大殿才能使用。
现留存的庑殿顶建筑包括故宫的太和殿、英华殿、弘义阁、体仁阁，日本奈良唐招提寺的金堂等，其中只有太和殿为重檐庑殿顶。
《富城庵》A0101120001 · 2021年11月11日摄于中国上海松江广富林
这是广富林的一幢建筑，叫「富城庵」。
据广富林介绍，富城庵里曾住着一个尼姑，叫王小姐。对当地人来说，这个王小姐的身世一直是个谜团。
相传，海宁有个盐商，叫陈世倌，人称陈阁老，在康熙年间入朝为官，深受雍正亲王信任。有一年，恰好雍正和陈阁老的孩子同一天降生。满月后，雍正让陈家把孩子抱入王府，说想看看，结果狸猫换太子：陈阁老家的男孩变成了女孩。
那个男孩，就是后来的乾隆。
当年乾隆六下江南，有四次在陈阁老家停留。乾隆是陈阁老的儿子这一说法越传越广。陈阁老怕因此招来杀身之祸，遂逃隐松江。
富城庵为当年跟乾隆对换的那个女孩的曾孙女王小姐所修。姓王，有人猜测是暗示其亲王后嗣身份。
《进香》F0300000428 · 2021年11月11日摄于中国上海松江广富林知也禅寺
不知道哪个筋搭错了，见她妈妈在进香，也跟在屁股后面点了三柱香。只是到了大雄宝殿跟前，犯起了迷糊，不知道自己想求点啥。一边看着香上印着的「金榜题名」、「财源广进」，一边嘀咕：「我又不考试」、「我又不想发财」。
这是进的啥香啊，哈哈哈哈。
《茶香鳕鱼冻》B0000000263 · 2021年11月10日摄于中国上海虹口新大陆中国厨房
袁枚，号随园老人，清朝大才子、美食家，其所撰《随园食单》集数十年美食体验之大成，涉猎颇广。袁枚祖籍慈溪，生于钱塘。从《随园菜单》可以看出，作为一个南方人，袁枚好清淡、喜本味。比如，袁枚强烈反对以酒佐餐，认为酒让味觉变得迟钝和麻木，是对美味的亵渎。他建议，如果非要喝上几杯，完全可以放在餐后。
事之是非，惟醒人能知之；味之美恶，亦惟醒人能知之。伊尹曰：『味之精微，口不能言也。』口且不能言，岂有呼呶酗酒之人，能知味者乎？往往见拇战之徒，啖佳菜如啖木屑，心不存焉。所谓惟酒是务，焉知其余，而治味之道扫地矣。万不得已，先于正席尝菜之味，后于撤席逞酒之能，庶乎其两可也。
《风铃》C0000000031 · 2021年11月7日摄于中国上海杨浦
応々と 言へど叩くや 雪の門
这是一首日本俳句，为向井去来所作。
日本俳句是一种格律短诗，三句式，首句五音节，中句七音节，末句五音节。俳句很简短，大都通过叙述一个稍纵即逝的场景来营造某种氛围，简洁而不乏意境。比如这首，大意是：雪夜，听闻叩门声，以及邻家的招呼声。如果直译或按照俳句格律翻译，怕是很难转达出原有的意境。但下面的译文非常精彩，可谓信、达、雅兼俱：
踏雪叩门谁家客，只闻邻叟应答声。
《豚骨拉麵》B0000000262 · 2021年11月7日摄于中国上海杨浦日本料理神拉麵
日本料理不只有刺身和烧肉。在日本，麵也广受欢迎。和中国一样，日本的麵也是花样繁多，比较典型的像荞麦麵、乌冬、拉麵、长崎杂烩麵等等。其实广岛御好烧，在我看来，跟上海的「两面黄」也有几分相似。
在所有这些麵中，我最喜欢的是拉麵。每当出差日本时，只要有时间，十有七八会在上床前吃一碗拉麵当宵夜。
吃得最多的几家拉麵馆，一家是位于福冈博多车站附近的「中華拉麵 」，一家是大阪四桥上的「金龍拉麵」。前一家是因为离酒店近，方便；后一家其实就是桥上的一个小棚，很简陋，但有早市。在日本，很少有早市拉麵馆，一般都是从午市开始营业。
拉麵在日本称得上是国民小吃，每年都会有全国性的评比。像「一蘭」、「一風堂」等，都是在全国性评比中获奖才得以出名。这两家麵馆是大名鼎鼎的博多拉麵的象征，其总店都在福冈。早年出差九州的时候，都抽空去品尝过，确实美味。
日本拉麵价格和一般的定食差不多，一千日元上下，合五六十元人民币。
有一回出差大阪，住在南海车站附近，晚上馋，跟同事上街找拉麵馆。街对面有一家，依稀记得叫「萨摩」。进得店内，一看菜单，愣了一下：一碗拉麵，价格从两千到四五千日元不等，贵得出乎意料。来也来了，不坐下来未免有点尴尬。和同事两个人硬着头皮各点了碗三千多的，差不多花去那天海外出差津贴的三分之一。这算是我迄今吃过的最贵的日本拉麵。
隔了两三年，跟同事特意再去找这家店，想尝尝四五千日元的拉麵啥味儿，可惜已经歇业。
《牛奶鸡蛋醪糟》B0000000261 · 2021年11月5日摄于中国上海杨浦马记永悠方店
醪糟，就是上海人所称的酒酿或甜酒酿，也有地方称甜酒。它主要是由糯米饭发酵而成。我们小的时候，糯米不太好买，也有用大米饭发酵的，口味稍逊些。
做醪糟，时间控制很重要，欠，则既无酒香，也不甜；过，则变成了米酒和酒糟。
醪糟和鸡蛋是绝配，比如上海的酒酿水潽蛋，贵阳的鸡蛋甜酒粑粑以及西宁、兰州一带的牛奶鸡蛋醪糟。马记永的牛奶鸡蛋醪糟，算是比较典型的西北风味，除了醪糟、鸡蛋和奶皮外，还加了红枣、果仁和葡萄干。这种醪糟前几年在西宁曾品尝过，很好吃。
《石牌老街》F0300000427 · 2021年11月3日摄于中国江苏昆山巴城
石牌位于江苏省昆山市西北，东南与陆杨相连，西南与巴城为邻，西边与苏州的吴中区田泾接壤，西北、东北分别与常熟的唐市镇、任阳镇交界。
据明嘉靖年间的《昆山县志》载，石牌原属昆山县积善乡二保的一个村子，到了清代，逐渐形成集镇，在七浦塘与茆沙塘交汇点上。集镇隶属于三县：河北街属常熟县，河南街属新阳县，河东街属昭文县。民国年间，境以戚浦塘为界，北为常熟县辖，南为昆山县辖。1951年6月，七浦塘以北的石牌、巷埭两乡划入昆山县，结束了两县分治的状况。1958年，成立石牌人民公社。1983年9月，恢复石牌乡。1988年2月，石牌撤乡建镇。2003年，撤销石牌镇，并入巴城镇。
民国时期，河北街中段小楼林立，鳞次栉比；河南街也有小楼十余幢，其中有几家大户，石库门、风山墙、走马楼，前、中、后三进，厅、堂、厢房梁粗檐高，青砖铺地。另外，河东也有石库门建筑数处。据说当时一日三市，其繁盛可见一斑。
上世纪70年代起，石牌老街经过历次大规模的改造，包括拓宽市河、修建石驳岸等。
不知道是不是因为受疫情影响，石牌老街冷冷清清，只有市河上运输驳船川流不息，为老街增添了些许动感和生机。