《小菜》B0000000225 · 2021年6月27日摄于中国贵州贵阳
剩菜能不能吃？
剩菜的危害主要体现两个方面，一是致病菌，二是亚硝酸盐。剩菜即使冷藏保存，也不能完全抑制致细菌的繁殖，有的细菌可以导致性急胃肠道症状，有的细菌甚至还会将剩菜中的硝酸盐还原成被美国食品及药品管理局列为2A类致癌物的亚硝酸盐。
所以，最好不要食用剩菜，尤其是长久的剩菜。如果非要食用，有必要采取一些措施来降低可能存在的危害。
对于致病菌，一般通过烧熟煮透就可以杀灭；而对于亚硝酸盐，可在剩菜中加入适量的维生素C。因为维生素C能够在一定程度上降解亚硝酸盐。
《鳗鱼饭》B0000000195 · 2021年8月24日摄于中国上海黄浦Maki House寿司
据说鳗鱼饭在日本分为两种，一种叫「鳗丼」，一种叫「鳗重」，二者的区别在于：很多鳗丼采用的是半成品烤鳗复热，以及取烤鳗的前后两端，成本相对较低，价格也就亲民些；而鳗重不同，鳗重的烤鳗通常都是活杀现烤，并且更多取用最为肥美的中端，人工和食材成本都较鳗丼高很多，价格自然也高。
鳗丼的盛器多为圆形的瓷碗或木碗，而鳗重则更多使用精致的漆器方盒，显得隆重和高端，但不尽然。毕竟这只是一种约定俗成而非强制规范，不排除有的店家会「小题大做」。
《烤秋刀鱼》B0000000194 · 2021年8月24日中国上海黄浦Maki House寿司
日本人有入秋食用秋刀鱼的习俗。
据说江户时代的日本有句谚语：「秋刀魚が出ると按摩が引っ込む」，秋刀鱼上市，按摩师下岗，意思是说秋刀鱼营养丰富，吃了元气大增，也就无需再按摩保健了。
秋刀鱼一直是日本，尤其是北海道近海的大宗渔业资源。有资料显示，2002年，日本的秋刀鱼产量为22.5万吨，价格低廉。但自2015年起，因受海洋环流影响，日本的秋刀鱼捕捞量急剧下降。去年央视《第一时间》栏目报道称，日本有12艘秋刀鱼捕捞船出海一周，结果一无所获。而今年情况也不容乐观。日本共同社报道，北海道的一家渔业协会不久前称，上月上旬「禁渔令」解除后，该协会所属渔船多次出海，但没有发现鱼群，只得空手而归。
由于产量骤减，秋刀鱼的价格飞涨，也就几年时间，乌鸡就变成了凤凰。
近年来，我国的秋刀鱼产量相对比较稳定，价格波动也不大。
眼下正值初秋，是秋刀鱼最为肥美的季节，不品尝一下？
顺便说一下，由于至今无法人工养殖，市面上的秋刀鱼都是野生的。
《扁尖》B0000000193 · 2021年6月3日摄于中国浙江淳安千岛湖
每年春天，外婆都会托人从浙江捎好些扁尖回来存着，或做汤，或凉拌，鲜美、脆嫩。
扁尖，又叫天目笋干。采自临安天目山的石竹嫩笋或嫩根鞭先经盐煮、烘干，制成「直尖」后用烫盐水浸泡复软，剪去嫩尖，再经揉、搓、烘干，用木锤敲扁，就成了扁尖。而剪下的嫩尖烘干后称为「焙熄」，是天目笋干中的上品。
天目笋干产自临安，但出名却是在苏州。
清大才子袁枚在其所撰《随园食单 · 小菜单》中讲述了天目笋干的制作过程：
「笋脯出处最多，以家园所烘为第一。取鲜笋加盐煮熟，上篮烘之。须昼夜环看，稍火不旺则溲矣。用清酱者，色微黑。春笋、冬笋皆可为之。」
对于如何挑选，袁枚也颇多心得：
「天目笋多在苏州发卖。其篓中盖面者最佳，下二寸便搀入老根硬节矣。须出重价，专买其盖面者数十条，如集狐成腋之义。」
说卖笋干的小贩，为了好看，往往将上好的嫩笋干盖在竹篓的最上层，而将老根硬节之类的藏在下面。有知情者如果只想要上面的嫩笋干，需另外加价。
最后，胡乱猜测一下：扁尖，「鞭尖」之讹称也未可知。在沪语中，几乎皆发音「鞭尖」，发音「扁尖」者，闻所未闻。
《开胃汤》B0000000220 · 2021年7月2日摄于中国贵州贵阳黔城故事小十字虎峰店
很多人从小就知道，肉汤，汤比肉更有营养。
但这是错的。
肉汤里面只有少量氨基酸、核苷酸，嘌呤以及为数不多的矿物质和乳糜微粒，而组织合成所急需的蛋白质90%至93%以上仍然留在肉里，汤里的含量不足总数的10%，其它的营养成分如脂肪、脂溶性维生素、矿物质也大多留在肉里。因此可以肯定地说，肉里的营养物质比汤里的要多得多。
和想像不同，浓白的汤汁并不意味其富含营养。在煲汤的过程中，烹调油中的脂肪及肉中所含的脂肪组织被粉碎成了细小的微粒，而卵磷脂、明胶分子和一些蛋白质起到了乳化剂的作用，形成了水包油的乳化液，使得汤汁浓白，最终成了乳化脂肪，多喝并无益处。
肉汤，往往汤很鲜美，而肉却大都口感很柴。这不是营养转移所致，而是和煲汤过程中加盐的时间有关。过早加盐，汤的渗透压升高，导致肉过多地脱水，也就是变柴。可以在汤出锅之前放入盐，这样可以减少肉的脱水程度。
肉经过熬煮后，其中的含氮化合物就会溶于汤中。这时的汤汁有刺激胃液分泌的作用。汤越浓味道就越鲜，其刺激胃液分泌的作用也越强。另外，肉汤里面的蛋白质虽然很低，但经过熬制蛋白质转化为更容易消化吸收的胨和肽类蛋白质所以，消化功能或食欲较差的人喝肉汤能增进食欲并有助于消化吸收。
最后，营养学家建议，喝汤时最好先把浮油撇掉。
《小流浪汉》F0300000416 · 2018年6月4日摄于美国加利福尼亚洛杉矶比佛利山
英国《每日邮报》报道，洛杉矶市长加希提于上月末签署了一项法令：在距离街道、人行道或其他公共通行权区域300米范围内坐下、躺下、睡觉或露营均属犯罪。违反该项法令者将面临监禁六个月、最高一千美元的罚款。
加希表示，签署该项法令的目的并不是惩罚无家可归者，而是促进公共安全、保护公众健康、保障公共场所的清洁和行人的通行权。
嗯，听上去很有道理的样子。
没地方安身？要么蹲监狱，要么滚。洛杉矶分分钟就变成了一座居者有其屋的模范城市。
《秋近》A0101040012 · 2021年8月7日摄于中国上海杨浦
一暮一朝一日，一秋一春一年。
一茶一饭一隅，一生一世一梦。
《猪仔流沙包》B0000000219 · 2021年8月14日摄于中国上海杨浦点都德合生汇店
包子，馒头，孰先孰后？
包子先。只是最初的包子叫馒头。是不是有点绕？
话说当年诸葛亮率蜀军征伐南蛮。班师途中，泸水狂风大作、惊涛拍岸，将蜀军阻于江岸。诸葛亮召来南蛮降将孟获一问究竟，方知是战亡将士不甘被抛弃于异乡，故兴风作浪。孟获支招诸葛亮，用南蛮俘军首级祭江，可安抚亡魂。诸葛亮不忍妄杀蛮兵，命军中厨子以麵裹肉代替蛮头，设案祭江。
此事明藏书家郎瑛在其笔记《七修类稿》中有载：
「馒头本名蛮头，蛮地以人头祭神，诸葛之征孟获，命以麵包肉为人头以祭，谓之『蛮头』，今讹而为馒头也。」
《牛排》B0000000218 · 2011年6月11日摄于中国上海黄浦花园饭
美拉德反应，是羰基化合物，比如还原糖和氨基化合物，比如氨基酸或蛋白质在烘、煎、烤等高温作用下所产生的一种复杂的化学反应，最初由法国化学家美拉德于1912年提出。
美拉德反应在食品加工中普遍存在，它能让食物颜色变深，并且产生特殊的香气。但与此同时，美拉德反应也在一定程度上破坏了食物中很多的营养物质，甚至会产生一定的有毒物质。
在食品加工中，另一个非常类似的反应就是焦糖化反应。焦糖化反应同样能使食物颜色变深，并且同样能产生诱人的香气。这在烘焙中尤为突出。但与美拉德反应不同的是，在焦糖化反应中，没有氨基酸或蛋白质的参与，而是糖类在高温作用下脱水、裂解。
印度有一种小吃，其原料和制作都非常简单，就是将新鲜牛奶倒入铁锅中翻炒，直至牛奶变成褐色的浓稠的糊状物，经冷却凝固后再切成类似小方蛋糕的样子食用。
这应该就是新鲜牛奶中的乳糖和乳蛋白发生了美拉德反应所致。
《香煎鳕鱼》B0000000189 · 2021年6月11日摄于中国上海黄浦花园饭
明高濂在其所撰《遵生八笺》中讲述了这样一则故事：
「上因问：『食品何物最珍？』对曰：『物无定味，适口者珍。臣止知虀汁为美。』」
这则故事明、清有好几个版本，除了个别字词不同外，意思大同小异：
宋太宗问美食家、心腹大臣苏易简，怎样的食物才称得上最好？苏易简回答说，因人而异，可口就好。像我就好一口咸菜卤。
《吃茶去》C0000000026 · 2021年4月18日摄于中国上海杨浦
「有僧到赵，从谂禅师问：『新近曾到此间么？』曰：『曾到』。师曰：『吃茶去。』又问僧，僧曰：『不曾到。』师曰：『吃茶去。』后院主问曰：『为甚曾到也云吃茶去，不曾到也云吃茶去？』师召院主，主应诺，师曰：『吃茶去。』」
这是一则非常有名的禅宗公案，出自宋代佛教禅宗史书《五灯会元》。
两个和尚不辞辛劳来到赵州，向从谂禅师请教禅为何物。禅师问这两个和尚以前来过没，一和尚说以前来过，禅师叫他吃茶去；另一和尚说以前没来过，禅师也叫他吃茶去，弄得一旁的监院一头雾水，问禅师，来过的和尚叫他吃茶去，没来过的和尚也叫他吃茶去，为什么？禅师跟他说：「吃茶去。」
《油条》B0000000217 · 2021年8月14日摄于中国上海杨浦点都德合生汇店
油条，北方一些地方，像天津，叫馃子。
小时候曾听到有上海人管油条叫「油炸鬼」的，应该是「油炸桧」的讹称，其背后有这样一个传说：
南宋时期，奸臣秦桧以「莫须有」的罪名杀害了岳飞父子，百姓敢怒而不敢言，但私下里用麵捏成秦桧两口子绞在一起下油锅炸。这种麵点就叫「油炸桧」。
传说真假莫辨，但油条确实都是两股一起炸的。为什么？
山东电视台的一档节目曾就这一问题专门请教了一家小吃店炸油条的厨子，得到的回答是：单股的油条炸不胖。
油条下锅后，其外表一遇到滚油很快就会变得脆硬，限制了油条的膨胀；而双股的油条则不同，两股麵条的接触部位相比外表受热慢，这就让油条有了充足的时间膨胀，这样炸出来的油条要胖得多。
《日式炸鸡翅》B0000000200 · 2021年8月10日摄于中国上海杨浦合生汇浅草六丁目
这道菜在日本的小酒馆里很常见，叫「手羽先唐扬」。「手羽先」，鸡翅；「唐扬」，「大唐风味油炸」。「手羽先唐扬」，即日式炸鸡翅。
在日本，「唐扬」一词的出现比「空扬」或「衣扬」都要晚。「空扬」的出现不晚于18世纪中期，「衣扬」也不晚于18世纪末，而「唐扬」的首次出现是在1932年。
那一年，以贩卖洋食为主的「三笠会馆」分店参考中式炸鸡的做法，推出了「若鸡唐扬」，自此，唐扬这种烹饪方式开始出现在日本餐馆的菜单上。
很多人以为唐扬就是日式炸鸡，其实不尽然。尽管唐扬通常和鸡块关系密切，但确切地说，唐扬只是日本料理的一种烹饪方式：将腌渍好的食材裹上唐扬粉后油炸。不光是鸡，任何食物都可「唐扬」，正像任何食物都可红烧或清蒸一样。
《华特 · 迪士尼音乐厅》A3205000007 · 2018年6月4日摄于美国加利福尼亚洛杉矶
七月，一位名叫卡芭娜 · 安吉尔的女士和她的女儿在洛杉矶一家水疗中心的蒸汽浴室时，一位男士赤身裸体且大模大样地走了进来。这让卡芭娜非常震怒，立即向店员表示抗议。但水疗中心不接受卡芭娜的抗议，称那位男士说自己是女性，有权使用女子蒸汽浴室。
2013年，美国加利福尼亚出台一项法案，允许公立学校的中小学生以自己认定的性别自由使用公共厕所和浴室。
今年一月，美国加利福尼亚州出台一项法案，要求该州惩教局工作人员使用囚犯要求的性别代词对其进行称呼，并「根据其个人喜好认定为男性或女性」安置惩戒设施。该法案一经签署，已有数百名「生物学男性」囚犯要求转到女子监狱服刑。
最近，美国加利福尼亚州最大的女子监狱被曝出有犯人怀孕了。在此之前，这名女性囚犯被迫和一名自我认同为女性而生理性别为男性的囚犯共处同一监室。
2019年1月，美国纽约市正式实施一项新的法案，在新生儿的出生证明的性别栏里，可以由监护人自主选择男性、女性或其他，而不再像之前那样需要特殊的精神或医学鉴定证明。
现在，达美航空不再称呼乘客为「女士们、先生们」，取而代之以「大家好」。因为「女士们、先生们」至少包含了两个政治不正确：一是「女士」在前涉嫌性别歧视；二是没有体现出除男、女之外的其他性别，同样涉嫌性别歧视。
嗯，这很自由，随性所欲，不关鸟事。
哈哈哈哈。
《熏鱼》B0000000185 · 2021年4月9日摄于中国上海黄浦御延公馆宏伊店
熏鱼，也叫爆鱼，是沪上的一道年菜，可作为冷菜直接上桌，也可以作为三鲜汤或菊花锅的主要配菜。
这道菜的做法大致有两种，一种是先腌渍，入味并上色后再油炸；另一种是先油炸，待焦黄酥脆后浸入事先准备好的调味汁中入味、上色。
这道菜叫爆鱼很好理解，因为无论是先腌还是后渍，都需经滚油爆炸；但为什么会被叫成熏鱼？
事实上，熏鱼和爆鱼是两道不同的菜肴。
熏鱼确实经烟熏而得。明代对此有文字记载：「治鱼为大轩，微腌，焚砻谷糠，熏熟燥。治鱼微腌，油煎之，日暴之，始烟熏之。」这段文字说了熏鱼的两种熏制法，一是生熏，即将腌好的鱼直接烟熏；二是熟熏，将腌好的鱼先用油炸，后晾晒，再烟熏。而有关爆鱼的文字记载最早出现在清代的《清稗类钞》中：「爆鱼者，青鱼或鲤鱼切块洗净，以好酱油及酒浸半日，置沸油中炙之，以皮黄肉松为度，过迟则老且焦，过速则不透味。起锅，略撒椒末、甘草屑于上，置碗中使冷，则鱼燥而味佳。亦有以旁皮鱼为之者，则整而非碎，松脆香鲜，骨肉混合，亦甚美。」
从上述文字看，爆鱼和熟熏鱼做法大同小异，只是不经烟熏。
爆鱼和熏鱼混为一谈，有民俗学者认为始于上世纪六十年代。个人觉得较为可信，因为在那个特殊年代，吃已不太讲究，熏鱼省去了烟熏而直接代之以爆鱼是说得过去的。
《照烧鸡翅》B0000000184 · 2021年6月22日摄于中国上海杨浦小锄匠寿喜烧合生汇店
照烧是日本一种常见的烹调方式，在烧烤食物时，反复将大体由糖、酱油、日本酒，以及一种叫做「味醂」的日本料酒调制成的酱汁刷于食材表面，这样烤出来的食物外表裹着一层浓稠的酱汁，滑润光泽，很是诱人。鳗鱼饭上看上去浓油赤酱的烤鳗，其实就是照烧。
在日本，除了照烧，还有不调味的「白烧」以及只用盐调味的「盐烧」等。
《鳗鱼饭》B0000000216 · 2021年8月10日摄于中国上海杨浦合生汇浅草六丁目
今天的鳗鱼饭未能尽兴，主要是米饭不怎么地道，口感不行。
鳗鱼饭，不只是烤鳗和浇汁，米饭地道与否也同样重要。这就像天津的煎饼馃子，如果煎饼用的不是绿豆、小米杂粮麵，再怎么弄，也称不上是地道的天津煎饼。
很多地方美食，一但到了异地，要么为了迎合当地人的口味，要么为了节约成本而改用当地的食材，口味总变得不再地道。
水土不服。
所以，要品尝地道的地方美食，还得去原地。
《达摩不倒翁》G0000000015 · 2021年7月30日摄于中国上海浦东环球金融中心
这是日本非常有名的不倒翁，其原型是南天竺国香至王三太子菩提达摩，南北朝时来到中国，后成为中国禅宗的始祖。后在日本的镰仓时代，禅宗传到日本即备受推崇，其祖师达摩也被广泛供奉，像京都的天龙寺、建仁寺都有它的画像。
到了江户时代，达摩开始跑偏。
事情的源头，传说之一是日本江户时代发生了一场特大饥荒，群马县少林山达摩寺住持公开授课，以心越禅师所画的达摩坐禅像为原型教当地人制作「开运达摩」偶，以达摩面壁九年，历经七灾八难，最后成功参悟的精神鼓励民众渡过难关。之所以做成不倒翁，是不倒翁的「七転八起」契合了达摩当年的「七灾八难」，屡倒屡起，永不言败。
再后来，达摩越来越「灵验」：击退了天花，拯救了长野、群马、埼玉的养蚕业，如此这般，从而成为了和绘马、御守、招财猫等一众吉祥物同样的存在。
只是相比前三样，达摩混得有点惨。在日本，想获得好运，一靠求，二靠抢。求，就是用心祈求，如愿最好，不如愿则反省自己心诚否；而抢，就是强求，以要挟的方式强求如愿。求达摩即属此类。
达摩不倒翁有两种，一是眼睛画全的，二是不画眼睛的。不画眼睛的达摩请回家后，先画上左眼，有点许愿的意思，待如愿后再补画上右眼，算是还愿。据说达摩为了不眼瞎，会想方设法让许愿者如愿。
达摩不倒翁有很多种颜色，每一种都有其特定的寓意，比如红色达摩具有胜负运，黄色具有金钱运，深蓝色具有学业运，绿色具有健康运，黑色具有储蓄运，粉色具有爱情运，白色具有开始运，湖蓝色具有工作运，等等。
《静物》C0000000024 · 2021年5月24日摄于中国上海杨浦
《茶味》
林清玄
闲暇时为自己沏了一杯新茶，透明的玻璃杯中，叶青水绿，清新爽口，宛如水洗翡翠，伴随着水雾的轻盈升腾，清幽的茶香也随之弥漫飘渺，似有若无。倘刻意去闻，它若隐若现不留痕迹，不经意间，却清香宜人沁人心脾。
静静地观望着杯中缓缓沉浮徐徐舒展的嫩绿芽叶，那蒸腾的氤氲，恍若江南晨色里迷朦的烟雨，透过这似烟如雾袅袅上升的水汽，眼前仿佛幻化出淡淡的水墨意韵：「水光潋滟晴方好，山色空雨亦奇，欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。」
茶有好多品种，有红茶、绿茶、黄茶、白茶、黑茶、青茶等九大类型。每一种类里又包含许多，有碧螺春、龙井、毛峰、铁观音、云雾、祁红等十大名茶。如果按茶叶的形状分，更是千姿百态了，有花朵型的、茅型的、针型的、扁型的、螺旋型的，构成了一个各种形态美的茶叶王国，足以与人生纷繁的大千世界比拟了。
茶叶虽小，可它的形成颇为复杂，它须在阳光照耀下开花，在细雨濡湿中滋润，在云雾萦绕里成长，在慢火烈焰上烘焙，经过许多步骤的磨砺，才形成了可供品尝的茶叶。然后根据各种茶的性能，选择茶具及水冲泡时的温度。泡的过程也有讲究，一般泡茶只注入七分满的水，让茶叶在杯子里上上下下沉浮着，一缕细微的清香便缓缓地从杯子中溢出来，里面的茶叶随着沸水翻腾着，然后渐渐地沉淀下去，一杯有着独特香味的好茶才算沏好了。
闭上眼睛啜一口，细细地品茗，幡然醒悟，其实人生就如一片茶叶，只有在艰难险阻中沉浮，在痛苦辛酸中磨砺，才能真正地体会到生活的原味和魅力。在那一次次的沉浮历练中，生命变得光彩照人，芳香四溢。如此，亦可以把人生的每个阶段譬喻为各色各种的茶。
少年，十几岁的人性初显露时段，在欢愉之余初识到愁的滋味，成长的岁月有了些许的烦恼，懵懂中呈现淡淡的青涩味。把其比喻为一杯柠檬茶，酸甜适口含着清香。
二十岁左右的青年时期，也是人生的一段如火如荼季节，情怀初开，至真至纯，滋味鲜凉而气色清香。所谓的初生牛犊不怕虎，充沛的精力，初涉社会的冲劲与动力，激烈且纯真。可亮丽的青春总会有几抹灰色夹杂其中，宛如雨花茶，既象征着花的美丽、体现了雨后的清新与灿烂、散发出浓郁的馨香、让人爽心悦目，又含有茶所蕴藏的苦涩味道。
到了三十岁的而立之年，事业与家庭初有端倪，逐渐懂得了怎么样去打拼事业，如何去创造生活。就像碧螺春冲泡的茶，青翠澄明，可闻香、观色、品评。碧螺春茶叶的外形条型纤细，卷曲如螺，茸毛披覆，银绿隐翠，清香文雅，浓郁甘醇，鲜爽宜人，回味绵长，给人以轻快、柔美之感。诚如人生的黄金岁月的年龄，品尝到了清苦的茶味，阅历人生其实是一种去粗取精过程，除去了浮躁又保持了香味。
四十岁的阶段如西湖龙井茶，捱过了人生的许多坎坷，趋向成熟的年龄。也是人生最操劳的时期，双肩须得扛起赡养老人教育子女的重担。劳作中呈现出完美，成熟中体现了坚韧，言行中涌现出高贵。看西湖龙井茶的外形似碗钉，扁平光滑、尖削挺透，滋味甘鲜醇和，香气幽雅清高，汤色碧绿清莹，叶底细嫩成朵，如花瓣一般清香孤傲，缭绕回转中归于简单，似翡翠玉片一样光辉明丽，能给人以质朴、端庄，亲近于人的感觉。
步入五十岁的人生则像乌龙茶，综合了绿茶和红茶的制法，其品质介于绿茶和红茶之间，既有红茶浓郁味，又有绿茶的芬香并有“绿叶红镶边”的美誉。适合用小巧的工夫茶具品饮，冲泡后，有天然的兰花香，先闻香，后品味，品尝后齿颊留香，滋味纯浓，顿觉满口生津，回味甘醇。诚如此年龄已经事过千万，不需过分显露，真情自然涌出，成了收藏时间和珍惜情感的茶客。人生季节逐渐进入了淡泊阶段，历经了岁月磨练，开始磨练岁月。对人生中的某些事情已经能够看开、感悟，如茶的人生把一次次的记忆沉淀在心里，珍惜着自己的选择，用自己的方式饮着茶。而那酽酽的茶已构成心中的一幅风景名画。
等进入了六十岁以后的年龄，如银针白毫抑或寿眉茶，聚众茶的甘香浓郁于一体。饱尝岁月风霜雨雪，收日月之精华，经自然调和，滋味浓厚。不必见人，只要其一点一滴，便可以勾勒出全部风华，人性已飘荡其身形之外，与天地山水合一。或许人生最不值得炫耀的资本就是年龄了，但仔细想一想正是由于年龄的缘故，才让我们真正品味其中的神韵。人生如茶，就连最深切的痛苦，刻骨铭心的情愫经过岁月的流逝净化，如同一首经典老歌的旋律让人久久不能忘怀，但留下都是沉淀了的淡然。无论是什么样的情感体验，当它趋于平淡之时，才是最稳定的人生真味。幸福也淡，痛苦也淡，历经了岁月的沧桑之后，感悟到平平淡淡才是真，开始用洞察的神情观赏花开花谢，用平静的眼睛注视阴晴圆缺。生命中多了几分睿智，少了几分激动，含蓄的人生给予了众多的经验和思考。
三毛说过：「人生如茶，第一道茶苦若生命，第二道茶香似爱情，第三道茶淡如清风。」品茶亦是在品味人生。悟出事业如茶，它有苦有涩更有苦尽甘来的甜蜜；友情如茶，浓时太苦，淡时悠悠，品茗之后，回味绵长，意犹未尽；爱情如茶，恋爱时的苦涩与甜蜜、相思和缠绵，正如一杯新茶，色泽诱人，磬香扑鼻；而婚姻的味道，犹如功夫茶：苦、涩、凉、甜，个中滋味，如何细说？
泡茶时不同的回合要把握好开水浸泡茶的时间不尽相同，时间长了，茶会变苦；时间短了，茶则变淡。这里需要对泡茶有一定的了解和自己长期积累的经验总结。正如人生的机遇，一个人成功的奥秘在于他随时准备着迎取到来的机会，准备的过程即是了解及磨练的过程，只有已经具备一定的了解磨练才称得上准备，当机遇真正来临时，可以有备而上。快了则时机不成熟，慢了会失之交臂，其中所掌握度的原则当然与一个人阅历有很大的关联。
上等的茶叶，优质的泉水，加上恰当的火候，还要有冲泡的本领才得以成一杯好茶。成功辉煌的人生也必定具备几方面的素质：高尚的道德情操，一定的才华修养，加上良好的人际关系和自己「世事洞明，人情练达」的社会生活驾驭本领。不同的茶叶泡出不同的茶味，低劣下等的茶叶只能泡出苦涩无味的茶，而优质上等的茶叶则泡出香醇宜人的好茶。
人生之路上，浸泡在人生这杯茶里，人生的苦涩最终何尝不是唇齿留香呢？阴晴圆缺，是月的轮回；悲欢离合，是人生的情结。既然是生活，我们就不能拒绝人生的苦涩；既然要追求，那么我们就继续坚持那份执着。人生如同独酌一杯酽酽的茶，体味人生的滋味如同在品尝一杯浓浓的茶。
人生如茶，可以浓烈亦可淡雅，等到夕阳迤俪余辉映照之时，举杯品茗人生这杯茶，清咧香醇，虽稍觉茶韵清苦，细细回味之中却有着不尽的甘甜。人生若得此意境，夫复何求？捧着、观着、品着会让人感觉到在这淡泊中，浸润了几分恬静。天籁中，飘来几分芳馨，似乎生命也随之摆脱了虚荣与浮躁，走向超然的极致。啜一口清茶，等待心中的渴望和来自遥远的感应，等待人生又一个漂流，等待生命的绿阴释放。如茶色清澈的思绪似泻银般朦胧的月光，在无垠的夜间缓缓洒下，浸入至我心深处。感觉这杯子里面浸泡的茶叶，亦如我看似简单的人生，其间在这浅浅的平淡里，已经储存了多少的期盼与坎坷。
起身再泡一杯茶，仔细地观察着又演练一遍。明亮的杯中，几片黄绿色的毛尖，等待着涅般的洗礼，静静期盼着灵魂瞬间的蜕变。热浪袭来，沸点和欢腾相击，旧痛和新伤浮起，在水深火热的挣扎里，幸福和忧伤，欢愉和哀鸣一起涌来，释放出了自己全部的身心，开始了慢慢伸展变绿的过程，一缕淡淡的清香弥漫着直入鼻翼。「趣言能适意，茶品可清心」，手捧一杯茶，品茗其中的滋味。面对着这样一份不落喧嚣的幽静，心也如茶汤般渐渐地清澄起来。
茶的品尝，引人思索，确实，人生的滋味尽显于茶，品尝茶亦是对人生的体味感悟。茶如人生，人生如茶。
