《荷趣》D0002000015 · 2011年7月2日摄于中国上海嘉定
《莲子》
梁实秋
有莲花的地方就有莲子。莲子就是莲实。古乐府子夜夏歌:「乘月采芙蓉,夜夜得莲子。」
我小时候,每到夏季必侍先君游什刹海。荷塘十里,游人如织。傍晚辄饭于会贤堂。入座后必先进大冰碗,冰块上敷以鲜藕、菱角、桃仁、杏仁、莲子之属。饭后还要擎着几枝荷花莲蓬回家。剥莲蓬甚为好玩,剥出的莲实有好几层皮,去硬皮还有软皮,最后还要剔出莲心,然后才能入口。有一股清香沁人脾胃。胡同里也有小贩吆喝着卖莲蓬的,但是那个季节很短。
到台湾好多年,偶然看到荷花池里的莲蓬,却绝少机会吃到新鲜莲子。糖莲子倒是有得吃,中医教我每日含食十枚,有生津健胃之效,后因糖尿病发,糖莲子也只好停食了。
一般酒席上偶然有莲子羹,稀汤洸水一大碗,碗底可以捞上几颗莲子,有时候还夹杂着一些白木耳,三两颗红樱桃。从前吃莲子羹,用专用的小巧的莲子碗,小银羹匙。我祖母常以小碗莲子为早点,有专人伺候,用沙薄铫儿煮,不能用金属锅。煮出来的莲子硬是漂亮。小锅饭和大锅饭不同。
考究一点的酒席常用一道「蜜汁莲子」来代替八宝饭什么的甜食。如果做得好,是很受欢迎的。莲子先用水浸,然后煮熟,放在碗里再用大火蒸,蒸到酥软趴烂近似番薯泥的程度,翻扣在一个大盘里,浇上滚热的蜜汁,表面上加几块山楂糕更好。冰糖汁也行,不及蜜汁香。
莲子品质不同,相差很多。有些莲子格格生生,怎样煮也不烂,是为下品。有些莲子一煮就烂,但是颜色不对,据说是经过处理的,下过苏打什么的,内行人一吃就能分辨出来。大家公认湖南的莲子最好,号称湘莲。我有一年在重庆的「味腴」宴客,在座的有杨绵仲先生,他是湘潭人,风流潇洒,也很会吃。席中有一道蜜汁莲子,很够标准。莲子短粗,白白净净,而且酥软异常。绵仲吃了一匙就说:「这一定是湘莲。」有人说:「那倒也未必。」绵仲不悦,唤了堂倌过来,问:「这莲子是哪里来的?」那傻不愣登的堂倌说:「是莲蓬里剥出来的。」众大笑。绵仲红头涨脸的又问:「你是哪里来的?」他说:「我是本地人。」众又哄堂。
《「湊湊」》C0000000068 · 2023年9月2日摄于中国上海杨浦合生汇
「湊」非「凑」,三点水。
「湊湊」是谁?「呷哺呷哺」旗下的一个全新火锅品牌。
「呷哺呷哺」曾风靡一时,现在一众火锅新锐的围剿下风光不再。「呷哺呷哺」曾试图突围过,尤其是在「高端」方向上,但似乎不怎么成功。于是,推出了全新子品牌「湊湊」。
就眼下的态势看,「湊湊」算是开了一个不错的头,但能维持多久,不好说。「湊湊」采取的策略是主打服务和环境。服务方面,一是店员主动热情加拚命送些小礼品,比如鸭血、饮料之类以博取好感;环境方面,很有点设计感,似乎有意在营造一种茶室的氛围。但,前两天的就餐体验,环境方面并不理想。一是空间逼仄,不是很自在;二是,出入店堂时,竟然滑了两回,因为地面上的油腻。
《书香》F0300000556 · 2023年8月30日摄于中国上海浦东朵云书局总店
接放学。
一上车,就给我来了个「鲁迅体」:「我有两个消息,一个是好消息,另一个也是好消息。先听哪个?」一脸的得意洋洋,丝毫不加掩饰。
「什么好消息?一一道来。」
「这个周五,你先把泳游了再来接我。我不游泳了,想多点时间做作业,争取周六或周日好好搞一场。」
「OK。」
「好好搞一场」,我能听懂,是说想上3KM,破个纪录,既算是给我一个面子,捎带着还能捞一笔不菲的奖励。好吧,算是个好消息。
「第二个好消息是,今天竞选中队委员,我以一票的微弱优势当选了。」
「嗯,这确实是个好消息。祝贺你。」
「今天你不就这件事写篇博客?」
「写,当然要写。只是题目是啥?《昨日重现》OK?」
「为什么是这个题目?」
「记得你小学时也曾经是中队委员,可惜后来被你自己胡作非为给整没了。不知道这次会是怎样的一个结局。哈哈哈哈。」
闹同学哈哈大笑,连连摇头:「争取昨日不再重现,不再重现。」
但愿吧,哈哈哈哈。
《茶点》B0000000491 · 2023年9月12日摄于中国上海黄浦杏花楼福州路总店
和朋友小聚,约在了福州路上的杏花楼总店。
这家店,早先去过几回,但重新装修后还是第一次光顾。
1851年,一个名叫「胜仔」的广东人在上海虹口开了一家糖水铺。当时只是一开间的小门面,并且仅在夜里出售一些甜品和粥类,后店铺发展为「生昌号番菜馆」。所谓「番菜馆」,即现称的西餐馆。1883年,生昌号番菜馆迁址至四马路,即今福州路,同时更名为「杏花楼」。广东番禺人李金海于清光绪十四年入杏花楼厨房间当学徒,后成为该店厨房的当家名师。李金海于上世纪20年代接盘杏花楼后,又盘进隔壁小旅馆,翻建加层,扩建成四层七开间的大型酒楼,于1927年开业,经营「中西大菜、喜庆筵席、龙凤礼饼、回礼茶盒」。次年,即1928年,李金海见广式月饼在上海市场畅销,便在原来「龙凤礼饼」的基础上,聘请了月饼名师,试制广式月饼,以期创制自己的特色。产品问世不久,其产量、质量均跃居全市同业之冠,盛销不衰。现如今,其广式月饼制作技艺已被上海市列为非物质文化遗产。
杏花楼后来主打广式茶点和粤菜,会不会与广式月饼有关不得而知。但杏花楼的广式菜点和粤菜在上海人心目中的地位,丝毫不亚于杏花楼广式月饼。
章太炎曾为杏花楼题词:「蜜汁能消公路渴,河鱼为解臣君愁」。
2021年底,装修后的杏花楼重新开业,并携手香港餐饮团队推出了全新的菜单。今天在《大众点评》上「打卡」时发现,这家店已经被我收藏了691天,应该就是两年前重新开业时所为。
嘿嘿。
《鲳鱼饭》B0000000528 · 2023年2月20日摄于中国上海徐汇食廬NOBLE港汇店
一个完全可以理解的事实是:所有重口味的烹饪,其初衷,是为了掩盖食材的劣质,使其不至于太过难于下咽。
前些年上海曾经火过一阵「香辣蟹」。后来有爆料,说有的商家在香辣蟹上桌前加入了止泻药。这种蟹,不做成香辣的别说会有人埋单,即便白给也是让人避而远之的。这是重口味很经典的案例。
很多人觉得羊肉跟孜然是绝配。真是这样吗?我觉得不是。我在西北、中亚、北非吃的羊肉都是不用孜然的,或白煮,或蜜烤,鲜美多汁,丝毫不膻。
我以为,羊肉用孜然调味,很可能的起因是遮掩羊肉的膻。西宁的手抓羊肉,蘸孜然,真的是糟贱。
口味一旦养成,想改,有点难。于是但凡吃羊肉,便必撒上孜然。
上海过去有一道菜,叫「炒素蟹粉」,用蛋黄等食材做出蟹粉的味道。我对这道菜是不以为然的,只是当成炒鸡蛋。
在上海,吃蟹,尤其是大闸蟹,是必须蘸姜醋汁的。以至于只要一尝到姜醋汁,便会联想到蟹。炒素蟹粉,主要就是用姜醋调味,模仿蟹味。而我,吃清蒸大闸蟹几乎都不蘸任何调料,就吃其原味。所以,姜醋汁是不能让我跟大闸蟹联系起来的。
《舌尖上的中国》中有一句台词非常经典:高端的食材,往往只需要最简单的烹饪方式。換句话说,调味,可以理解成是对食材不足的一种弥补。
《蟹糊》B0000000527 · 2023年2月12日摄于中国浙江宁波甬上名灶翠柏店
「鲜」是一种味觉,味蕾上的鲜味受体感知到了氨基酸。在所有味觉中,鲜最为微妙,说不清,道不明,经典的「只可意会,不可言传」。
一个令人难以想像的事实是:不说全世界,即使在中国,也有很多人根本不知道「鲜」为何味。
网上经常有对各地麺条的讨论,哪里的麺好吃,哪里的麺不好吃,但永远讨论不出结果来。比较典型的是苏式麺,很多西北或北方人觉得苏式麺完全不可接受,不筋道,没嚼头。殊不知喜欢苏式麺的,很重要一个原因是贪其鲜。但鲜,是一个不太好解释得清楚的事。
五味中,以鲜味为最弱,很容易被其他四味:酸、甜、苦、咸所淹没。对鲜杀伤力最大的莫过于辣。口味一旦重了,也就与鲜更加的无缘了。很可惜。
一个有趣的问题:为什么臭腐乳、臭豆腐一类的臭食呛鼻得很,吃起来却很「香」?
答案是:臭不是味觉,而是嗅觉,而像臭腐乳、臭豆腐一类的臭食,发酵后会产生能让鲜味受体感知到的氨基酸,所以鲜。
「闻起来臭,吃起来香」,这种说法在我看来是不确切的。确切的说法是:「闻起来臭,吃起来鲜」。
《基围虾啫啫煲》B0000000523 · 2023年7月26日摄于中国上海杨浦旧村砂锅焗海鲜
对于预制菜,不用过于抵触。
官方提出发展预制菜,个人分析,是出于减少校外教育差不多的目的,减轻家庭负担,减少家务劳动,从而提升生育意愿。
预制菜的概念并不新鲜,平时我们也经常接触。前一篇提到的真空包装的三凤桥无锡酱排骨就是预制菜。
现在的网络环境很混乱,很可能有人在故意带节奏,让民众视预制菜如洪水猛兽。真的大可不必。当然,因为涉及千家万户的饮食安全,政府有关部门应对预制菜生产企业实行严格的准入制度,全方位、全过程地进行管理。这项工程事关民生,个人以为,国资企业应该发挥关键作用,如此,让民众对预制菜有信心,放心食用。这才是关键所在。
《土耳其石榴汁拌芒果虾仁沙拉》B0000000516 · 2023年4月13日摄于中国上海杨浦中阿萨中东料理
经常能看到关于美食的排行榜,但无一例外,都会引来各种的不服。其实,美食本就不应该存在排行榜,因为它完全取决于个人的主观判断,不像竞技那样有可以量化的客观指标。
北非有一种地方美食,叫「塔吉锅」,肉类和蔬菜混在一起,用汽锅焖炖到稀烂。若以中餐的标准,这种食物色、香、味 、形一概不具,但在当地却是地地道道的美食,甚至有「国菜」之称。
上海,包括周边,有很多有名的羊肉美食,但个中鲜有能引起我食欲的。相反,倒是一直在垂涎百千公里之外的西北,还有中亚、北非的羊肉。很多地方的羊肉鲜美、多汁,绝无半点的腥羶。
普天之下,只要是食物,是不没有好吃与不好吃之分的,只有合自己的口味或不合自己的口味,仅此而已。
正所谓「食无定味,适口者珍」。
《鲍鱼红烧肉》B0000000503 · 2023年2月5日摄于中国上海浦东三林久久圆餐饮
戒烟,有一点要做好思想准备,那就是有可能抑郁。
武汉大学精神科医生杨灿介绍说,戒烟可能引起抑郁,其原因有以下几个方面:
首先是,烟草中的尼古丁有利于人体中一些诸如多巴胺等令人产生愉悦感的物质的释放。一旦戒烟,意味着这些物质水平的下降,引起情绪低落,从而导致抑郁。
其次,尼古丁与大脑内的神经调节系统有关。戒烟后,这些系统需要重新调整。在这个过程中,体内的神经递质可能失衡,影响情绪和心理状态的稳定,进而引发症状的出现。
再者,戒烟是一种戒断过程,会产生一系列的应激反应,如焦虑、烦躁等,从而诱发抑郁情绪的出现。
她强调,抑郁症状在戒烟过程中很常见,通常经过一段时间会自行消失。但是,如果症状比较严重,且长时间持续,应该及时寻求专业医生的帮助,获得适当的治疗和支持。
《三林肉皮》B0000000493 · 2023年2月5日摄于中国上海浦东三林久久圆餐饮
有过一次因「密接」而被强制隔离一周的经历。
很幸运,在一家相当不错的商务酒店隔离,一日三餐也都出自正规餐饮公司。但吸烟是个问题。
在上海,所有公共场所,只要是室内,都在禁烟之列。隔离酒店肯定禁烟。这次,我很难得的独而不慎:带了两条烟和两个打火机进入酒店。理由是有的,在一个十几平米的狭窄空间,连续一周见不到任何人的情况下,维持情绪的稳定肯定是一件非常重要的事。
为了尽可能少地给酒店添麻烦,我把所有容易吸味的物件,比如浴巾、洗脸巾、脚垫之类全部搬离卫生间,并将自己限制在淋浴房里吸烟。结束隔离,离开酒店前,将卫生间的四壁、顶和地面都用清洁剂仔细擦拭了一遍,尽可能彻底地去除烟味。前前后后搞了一个多小时,算是对自己做了坏事后寻求心理安慰必须的付出吧。哈哈哈哈。