《胡人骑马俑》M0000000019 · 2020年1月23日摄于中国陕西西安陕西历史博物馆
能到樊楼这样的高档酒楼消费的毕竟只是小众,但大宋的庶民百姓完全不愁找不到地方打牙祭。
宋人经常去的综合性餐馆,规模较大的叫做「分茶」,店内供应酒肉主食等;有的餐馆有自己的主打产品:如曹婆婆肉饼店、王楼山洞梅花包子店、万家馒头店等;还有专门满足吃素需求的素食店;此外,最火的饮品店也在市面上大量出现,出售纯天然无添加的各色饮料:甜豆沙、鹿梨浆、卤梅水、姜蜜水、木瓜汁、梅花酒,如此这般,冷饮店也大受欢迎:炎炎夏日,你可以吃到冰雪冷元子、雪泡豆儿水、雪泡梅花酒,还有冰酪,即手工冰淇凌。
除了高大上的酒楼、物美价廉的餐馆,汴京街头还有很多流动商贩。在《清明上河图》中,就有许多小商贩的身影穿梭在街边、桥头。蒸梨枣、黄糕糜、宿蒸饼、发芽豆等等,光听名字就让人口水连绵。食客无论想解馋还是果腹,路上街头随口叫住一个小摊贩便能得到满足。
千万别小看了这走街串巷的小摊贩,在宋代,这些人完全可以凭借辛勤劳动挣钱发迹。
南宋人洪迈的《夷坚志》中讲了一位小贩依靠编织草鞋起家,之后转行卖油的故事,故事的结局是该小贩「才数岁,资业顿起,殆且巨万」。
《仕女骑马俑》M0000000018 · 2020年1月22日摄于中国陕西西安博物院
像樊楼这样的高档酒楼,不只是体现在一流的酒菜,服务同样也是一流的。
但凡有客官登门,店小二一定是笑脸相迎,「提瓶献茗」,并捧出菜谱供客官点菜。樊楼的菜品非常丰富,「凡下酒羹汤,任意索唤,虽十客各欲一味,亦自不妨」。 客官点完菜,店小二随即将客官所点之菜唱念报与后厨。上菜时,传菜人双手满负盘碗、脚下生风、行走自如。若客官感觉服务不周,「白之主人,必加叱骂,或罚工价,甚者逐之」,可见其管理也是相当的严格。
此外,为了吸引顾客,樊楼这样的高档酒楼,往往还有吹拉弹唱、杂技歌舞等娱乐服务助兴。
当然,一分价格一分货。像樊楼这样的高档酒楼,花费自然不会少。宋代话本《赵伯升茶肆遇仁宗》里有诗一首,从一个侧面反映出大致的消费水平:「城中酒楼高入天,烹龙煮凤味肥鲜。公孙下马闻香醉,一饮不惜费万钱。」
宋朝的「钱法」较乱,姑且以惯常的方式计算即一两银子约合一贯钱,而一贯钱大约为一千钱。如此算来,「万钱」差不多是十两银子。这些钱换算到现如今的人民币,即使不过万也不会差得很多,足令我等望楼而兴叹。
《陶俑》M0000000017 · 2020年1月23日摄于中国陕西西安陕西历史博物馆
大宋可能是中国古代最繁盛的一个王朝,这一点,单从《清明上河图》中便可见一斑。有一则传闻一直以来为人们所津津乐道,说是英国历史学家汤因比曾经说过这样一段话:「如果让我选择,我愿意活在中国的宋朝。」这一传闻真假莫辨,但这并不重要。重要的是它传递出这样一个信息,即宋朝确是一个令许多学者和名人心驰神往的朝代。
北宋的汴京、南宋的临安,都能被冠上「美食之都」的名号。这里广聚天下美食,而且高级酒楼云集。据《东京梦华录》记载,汴京,即今开封的高级酒楼多达七十二家。《武林旧事》一共十卷,其中一卷专门讲临安的酒楼,诸如和乐楼、中和楼、和风楼这样的大酒店在临安高档酒楼的名单上也是长长的一串。
宋朝的酒楼长啥样?以著名的樊楼为例。
樊楼是汴京的地标性建筑,「三层相高,五楼相向,各有飞桥栏槛,明暗相通,珠帘绣额,灯烛晃耀。」登上樊楼之顶,可「下视禁中」,连皇宫内部都看得见。周密在《齐东野语》中称,樊楼「乃京师酒肆之甲,饮徒常千余人」。这样的位置,这样的规模,即使放在今天都堪称奢华。
作为大宋酒馆的龙头老大,樊楼各种内珍馐佳肴品类齐全,据说仅羹类就有十多种可供选择。市面上最新鲜、最珍贵的食材也往往先见于此。
酒是少不得的。樊楼不仅有酒,而且多自酿。樊楼的酒堪称佳酿。逢新酒出炉,便会大做广告:「某库选大有名高手酒匠,酿造一色上等醲辣无比高酒,呈中第一」云云,甚至还会雇请美貌的青楼女子做代言。
樊楼的餐具也极其讲究、极尽奢华,不是瓷器,是银器。「凡酒店中,不问何人,止两人对坐饮酒,亦须用注碗一副、盘盏两副、果菜碟各五片、水菜碗三五只,即银近百两矣。虽一人独饮,碗遂亦用银盂之类」。
《十字架》A2200000003 · 2019年9月19日摄于奥地利
很多时候,育婴堂存在的意义,就是将孩子们集中起来,然后送进天堂。
2004年7月的一天,广州市当时的东山区中星小学两名六年级小学生发现一块刻有「帝国主义的罪证」的石碑,石碑上记载着西方列强借办圣婴院之名,残酷虐杀四万名中国婴儿的残酷历史,落款是「广州市民政局,一九五一年立」。
石碑发现的地方,早先是一处「加拿大满地可天主教无原罪女修会圣婴院」,由加拿大天主教修女于1909年创办。据记载,这家圣婴院规定,若有市民想送婴儿入院寄养,须填写相关免责声明:拒绝探望,并且无权过问婴孩生死。
据统计,1950年1月至1951年3月,该圣婴院共收容婴儿2216名,但到被新中国政府接管时,只有48名女婴还活着。
育婴堂灭绝人性的恶并非个案,而是有组织,并且是系统性的。
温州救济院育婴所于1947年1月至1949年10月间共收容弃婴1392名,死亡1086名。
上海徐家汇圣母院育婴堂于1936年至1949年间共收容弃婴40000名,最后存活下来的只有197名。
武昌圣若慧善功修女会于1928年至1951年间收容弃婴数万名,存活者只有千分之二。
福州天主教仁慈堂在西北郊马鞍山掩埋数万具婴儿尸体。
《瓦豪河谷》A2205000002 · 2019年9月19日摄于奥地利下奥地利
当今的奥地利是葡萄酒的王国,「奥地利产」葡萄酒商标受到全世界人民的追捧。奥地利葡萄酒馥郁浓厚,果香十足,酸度适中,与瑞士、德国一样,都是世界上著名的葡萄酒产区。奥地利用世界上最严格的葡萄酒法律来监管葡萄酒的生产过程,每一瓶奥地利葡萄酒的标签上都注明了其国家检验号,并且用红白相间的奥地利国旗图案封条来验证葡萄酒的品质。可以这样说,这里生产的葡萄酒品质是用奥地利国家的信誉来保证的。
但是,在上世纪奥地利葡萄却被曝出惊天大丑闻。
奥地利葡萄酒如今有这样一个享誉世界的好名声,可以说来之不易。考古研究发现,奥地利葡萄种植已经有4000年的历史。公元5世纪前,罗马人就开始在奥地利振兴当葡萄品种的发展,但上世纪随着巴伐利亚人和阿瓦尔人的入侵,很多葡萄品种遭到了破坏。
从公元788年开始,查理大帝制定新的法规,重建葡萄园并引入新的葡萄品种,之后奥地利葡萄园主要由教堂管理并鼓励大众一起种植。1359年鲁道夫四世引入了葡萄酒税收制度,维也纳成为了葡萄酒交易中心。葡萄酒商业在16世纪发展繁荣,但之后的30年战争以及之后17世纪中税收非常繁重杂多。
十八世纪,开明的女皇玛丽亚 · 特蕾西亚当政时期,农民的课税得到了减免。她的儿子约瑟夫二世在1784年颁布了一道豁免令,允许酒农们在家里销售当年酿成的新酒,并且可以享受免酒税。于是「新酒酒馆」 如雨后春笋遍布奥地利。这项法令一直延续至今,如今「新酒酒馆」不仅是奥地利人饮酒取乐的场所,而且已经成了每个游客必须光顾的场所了。
第二次世界大战期间,奥地利被德国吞并,葡萄酒产业饱受摧残。战争结束以后,这里只生产一些简单的散装白葡萄酒。战后奥地利葡萄酒品质不佳,在散装市场份额也不断降低,产业危机重重。重压之下,一些生产商便开始投机取巧,大量制假,通过人为的方式增加葡萄酒产量。二战后,奥地利成为了世界第三大的葡萄酒生产国,主要出口散装酒,用于和德国或其他国家混酿。
奥地利人很快尝到了这种疯狂出口廉价散装酒的恶果。20世纪,奥地利葡萄酒酒被大量出口到德国,这些酒寡淡、高酸,遭人厌恶。而一些不良商贩则发现在酒中加入化合物二甘醇会使得酒受到欢迎,这种被用作抗冻剂的有毒化合物可以增加酒的甜度以及酒体。但这种不良行为在例行查税中被发现,被当时的媒介报道「奥地利葡萄酒掺有抗冻剂」,这就是著名的「1985年葡萄酒丑闻」。丑闻的爆发,导致了很多国家抵制进口奥地利酒。此事件严重影响了奥地利葡萄酒的声誉,导致其葡萄酒的出口量锐减。
丑闻发生后,奥地利开始反思自己的葡萄酒,一系列严格的新法规出台,酒庄开始生产更多红葡萄酒和干型白葡萄酒,中间商也鼓励酒庄生成更多能表现本地风土的葡萄酒。
从此以后,奥地利葡萄酒开始转型,大量的散装酒生产商倒闭,人们开始关注小生产商与重视葡萄酒品质的新兴生产商,修改了葡萄酒法律,并严格限定法定产区大产量,奥地利的葡萄园面积有德国一半这么大,但是葡萄酒的产量却只有德国葡萄酒的四分之一,奥地利成为欧洲境内,甚至是全世界监管严密的葡萄酒行业。经过几十年的发展,在追求高品质葡萄酒的推动下,奥地利葡萄酒跨越了层层障碍,在2000年里成为高品质葡萄酒生产国,终于东山再起。现在,奥地利葡萄酒的总体质量比历史上任何时候都要更好。
目前,奥地利所产葡萄酒占世界葡萄酒总产量的0.5%,加之奥地利人喜爱喝酒,内需巨大,因此奥地利葡萄酒一直以内销为主,出口量很少,可谓是海外难寻。去奥地利,一定要痛痛快快地品尝奥地利稀有的世界名酒。
《The Ocean Villas》A2801000003 · 2013年1月1日摄于越南岘港
尽管人类生活着的地球在茫茫宇宙是那么的微不足道,却有阳光,有不冷不热的地表温度,有液态水,有大气层及臭氧层,有磁场,总之有一个精妙绝伦、近乎完美的生态环境来为地球生命提供能量和保护。缺少上述这些元素中的任何一种,生命,至少人类将不复存在。
人类以及所有地球生物过于幸运了,幸运得很不真实。因此,有人怀疑,地球是不是某种高等智慧创造的一个培育皿,一个蚁巢。比如下面这篇文章。文中所列各项事件均未被证实或证伪,权作茶余饭后的消遣。
有科学家大胆猜测,人类很有可能就是被外星人圈养的「动物」,就像是实验室玻璃器皿中数量庞大的蚁群。
蚂蚁是我们生活中再平常不过的小动物。提到蚂蚁,我们的第一印象就是小。蚂蚁的重量只有人类的3.25亿分之一,于是有人提出一个假设:如果把人变成蚂蚁的大小,那会看到一个怎样的世界?
如果把人类缩小到蚂蚁大小,并且依然保持人的视力,那么,人类看到的世界会非常有趣。举一个形象的例子:人类为了观察蚂蚁的生活特性,会将蚂蚁安置在一个密闭的玻璃罩内。对蚂蚁来说,玻璃罩里的一切就是「地球」,而玻璃罩就像是「大气层」。
当然,以上只是个玩笑而已,然而,这一切感觉似乎又是那么的合情合理。按照这个思路继续下去,科学家都有点不寒而栗了:我们居住的宇宙,是否有可能只是某个高级文明的实验室?而人类在这个实验室中,充当了试验品、细菌的角色。
这一切听上去非常的不可思议,但这一想法得到了很多人的认可。
人类对于自己是怎么来到这个世上,生命又是怎么创造的,还有太多谜团没有解开。当然,除了对于人类本身一无所知外,就连人类生活的整个太阳系,也有太多未解之谜,更别说宇宙空间了。人类陆陆续续向太空发射了很多卫星和探测器,谜团非但没有解开,反而更加迷惑。因此,很多美国天文学家认为,人类并不是起源于地球,而是在20万年前被外星人送到地球。也就是说,外星人把人类流放到地球,并通过地球重力把人类囚禁起来,他们还找到以下几个证据,证明他们的观点。
证据一:宇宙墙。
《新科学家》杂志发表了一篇关于宇宙墙的文章,文章介绍在地球150亿光年的区域,发现了一个厚度30亿光年的宇宙墙,这个宇宙墙将人类所在的宇宙与外面世界分开。这个宇宙墙并不是人类认识的墙,而是一个空无一物的空间,里面没有任何星系,似乎是一种真空状态,宇宙中的任何物质都到达不到宇宙墙。其实,在这篇文章之前,已经有科学家发现了一个类似的虚空地带,不过当时并没有提出宇宙墙的概念。这也就是说宇宙是有尽头的,人类并不知道宇宙以外的世界是什么样的,很有可能,宇宙外有一帮更高智慧文明监视我们呢。
证据二:监视器。
地球唯一的自然卫星:月球,很可能是外星人监视地球的监视器。提出上述依据,主要是人类发现月球属于非常罕见的,它并没有磁场,产生的原因主要是因为月球内部的奇异元素带来的反引力现象。1971年,「阿波罗15号」从月球上带来土壤77千克月球岩石标本,通过分析这些标本,月球钛金属是地球土壤含量的10倍以上。所以,很多科学家推测,月球很大程度上,是来自外星人,而且是外星人监视地球的监视器。
证据三:保护人类。
2013年2月,俄罗斯车里雅宾斯克州上空有一个小行星以每秒18公里的速度向地球袭来,目标正是车里雅宾斯克州的核电站,而该核电站是俄罗斯最大的核电站,同时还有规模巨大的核废料存储和处理中心,这里保存着数十吨武器级别的钚。当人们发现小行星时,已经束手无策了,感觉一场灾难即将降临地球。然而,就在小行星要冲击地球时,奇迹出现了,火团在车里雅宾斯克州上空40公里处毫无征兆爆炸了。这个爆炸威力可不简单,在爆炸的一瞬间,产生了相当于50吨TNT炸药的能量。当时根据车载行车记录仪拍下视频,放慢10倍来看,在小行星爆炸前,小行星被一个奇怪物体击穿,然后发生了爆炸,而俄罗斯军方表示,他们并没有做这件事。无独有偶,翻阅历史资料会发现,1908年通古斯大爆炸,也发生在俄罗斯,同样也是在通古斯上空爆炸。历史怎么会有如此巧合?很多人猜测,这有可能是外星人在保护地球。
茫茫宇宙中,人类在地球上幸福地生活着。这里有温暖的太阳,有湿润的雨露,有清新的空气,这一切看起来是那么幸运,同时还能够成功躲避流星和陨石的袭击。这里的一切,似乎与牢狱无任何关联。然而,看到下班罩里忙碌的蚂蚁,人类跟蚂蚁又是何其相似:日复一日地上班、下班、回家,行色匆匆、忙忙碌碌。