
《哈尔施塔特》A2202000002 · 2014年7月20日摄于奥地利上奥地利
有一种说法:哈尔施塔特的「哈尔」一词源自古克尔特语,意为「盐」。这种猜测并非毫无缘由,因为小镇附近的一处盐矿曾经给哈尔施塔特带来过巨大的财富。这里的博物馆至今保留着当年采盐工穿着过的衣物和使用过的工具。16世纪末,这里曾修建过一条由13,000根掏空的圆木连接而成、通往埃本塞的卤水管,绵延40公里,这在中世纪的欧洲是一项大工程,被誉为「世界最古老的管道」。哈尔施塔特当年采盐业的规模和盛况由此可见一斑。
尽管采盐业在哈尔施塔特的历史中占据着重要地位,并对这里的发展起到了至关重要的作用,但哈尔施塔特人对「世界最古老盐都」之称并不很看中,他们更愿意称自己的家乡为「木之村」,因为他们喜欢用木头建造屋舍,用木雕装点教堂和街道。相对于象征着财富的采盐业,他们更看中象征着他们传统和文化的木工手艺。这个千余人的村落甚至拥有自己的木工学校。
这也从一个侧面反映出哈尔施塔特人对生存和生活的理解。

《哈尔施塔特》A2202000001 · 2014年7月20日摄于奥地利上奥地利
2011年,中国五矿集团在广东惠州博罗县罗阳镇麦田岭投资60亿元人民币开发了一个商业项目:五矿 · 哈尔施塔特。五矿集团的这一项目引起了广泛的关注,甚至非议,因为整个项目按原样仿造位于奥地利下奥地利州哈尔施塔特湖畔,被誉为「全世界最美小镇」的哈尔施塔特。
奥地利是一个典型的内陆国家。这个国家没有海岸线,但拥有众多的河流和湖泊。这些河流和湖泊宛如一条条缎带和一颗颗钻石,镶嵌在高山和丘陵之间,与阿尔卑斯山一起,造就了奥地利湖光山色的绝世风光。
哈尔施塔特所在的地区,是奥地利著名的萨尔茨卡默古特湖区。纯净的哈尔施塔特湖是这里的生命之源,不仅让哈尔施塔特人在五千年的时光中生生不息,同时也滋养和净化了他们的心灵,让哈尔施塔特成为奥地利这个山地国家中一片风光秀丽、与世无争的田园。
1997年,哈尔施塔特被联合国教科文组织列入《世界文化遗产名录》。

《粉红清真寺》A0804000001 · 2015年6月19日摄于马来西亚布特拉再也
布特拉再也,简称「布城」,马来西亚第三个联邦直辖区,位于吉隆坡和吉隆坡国际机场之间,相距两地均为40公里左右。这是一座崭新的城市,随着马来西亚首相署及各大部门的迁入,这里已经成为联邦行政中心。
这座城市原来有好几个华文名称:布特拉再也、太子城等,后马来西亚华语规范理事会特别就此事进行了专门商议,最后统一为现在的布城。
布城的粉红清真寺,也叫玫瑰清真寺、水上清真寺,其正式名称为「布特拉清真寺」,1997年动工,1999年完工。这座宏伟的建筑由玫瑰红大理石建造,散发出浓郁的沙漠气息。
粉红清真寺可同时容纳一万多人进行宗教仪式的祈祷大厅非常宽敞,上下两层,下层供男性穆斯林使用,而上层则为女性穆斯林所专用。大厅内没有任何神像或雕像,对于全世界的穆斯林而言,他们只对麦加祈祷。
粉红清真寺的祈祷大厅是马来西亚唯一允许非穆斯林入内参观的清真寺祈祷大厅,但必须换上清真寺提供的红色或蓝色长袍,并且脱鞋。
伊斯兰教是马来西亚的国教,粉红清真寺必须是布城最重要的建筑之一,并能够彰显联邦新行政中心的地位。因此,它的建造,可以说是马来西亚的国家意志,无论是规模还是规格,完全可以媲美位于吉隆坡的国家清真寺。
粉红清真寺不仅参考了麦加清真寺,并且还融合了摩洛哥、哈萨克斯坦和土库曼斯坦的建筑风格,在现代化的主基调中揉合了当代伊斯兰元素。116米高的穹顶特别仿造了巴格达的萨克阿曼清真寺,大门及门上的装饰则仿造了「波斯之门」,其特有的菱形拼块大门造型既体现了时代感,同时又与独特的顶部的造型想响应,非常漂亮。可以说,粉红清真寺不但是布特拉最具特色的地标性建筑,同时也是全球最具现代化的清真寺之一,是当代伊斯兰建筑的杰出代表。

《虞美人》D0003000001 · 2011年4月23日摄于中国上海嘉定南翔古猗园
虞美人,罂粟科罂粟属植物,一年生草本。
虞美人寓意离别、悲歌,可能源于其名之由来。
相传项羽兵败垓下、四面楚歌之时,宠妃虞姬为断项羽后顾之忧,以剑自刎。血溅之处,艳花即生。此花便是「虞美人」。
北宋女词人魏夫人曾作《虞美人草行》:
鸿门玉斗纷如雪,十万降兵夜流血。
咸阳宫殿三月红,霸业已随烟烬灭。
刚强必死仁义王,阴陵失道非天亡。
英雄本学万人敌,何用屑屑悲红妆。
三军散尽旌旗倒,玉帐佳人坐中老。
香魂夜逐剑光飞,清血化为原上草。
芳心寂寞寄寒枝,旧曲闻来似敛眉。
哀怨徘徊愁不语,恰如初听楚歌时。
滔滔逝水流今古,楚汉兴亡两丘土。
当年遗事总成空,慷慨尊前为谁舞。

《飞越博斯普鲁斯》A1001000010 · 2013年6月5日摄于土耳其伊斯坦布尔
说到土耳其不得不提伊斯坦布尔,说到伊斯坦布尔不得不提博斯普鲁斯海峡。
众神之首宙斯有一个情人叫伊奥,为了向他的妻子赫拉隐瞒此事,他把伊奥变成了一头牛。后来,赫拉还是知道了这件事。她便变成一只牛蝇去骚扰变成牛的伊奥,伊奥为了躲避牛蝇,便跨过了一道水墙。在古希腊语里,「博斯」即「牛」,而「普鲁斯」意为「水墙」,神话中所说的那道水墙便是今天的博斯普鲁斯海峡。
博斯普鲁斯海峡又称伊斯坦布尔海峡,位于黑海和马尔马拉海之间,是沟通欧亚两洲的交通要道,也是黑海沿岸国家出外海的第一道关口。由于两洲各国间的商贸等各种交往随着人类文明的发展不断增多,它的地理位置尤具战略意义。公元前5世纪的波斯帝国国王大流士一世率领军队西侵欧洲时,曾在博斯普鲁斯海峡上建造了一座浮桥。东罗马帝国时期十字军东征时,曾乘船渡过这里,直逼耶路撒冷。
鉴於海峡的重要战略地位,为了保卫跨越海峡南端的君士坦丁堡,即今天的伊斯坦堡,拜占庭诸皇帝和以后的奥斯曼帝国诸苏丹沿海峡两岸,特别是欧洲一侧先後修建了许多城堡,其中最有代表性的是阿纳多卢费内里和鲁梅利希萨勒两城堡;前者位于海峡亚洲一侧沿岸,为巴耶塞特一世于1391年所建;后者就在海峡正对面,为穆罕默德二世于1453年所建。
博斯普鲁斯海峡两岸自然风光与历史古迹相映成辉,已成为土耳其最著名的旅游景点之一。

《美杜莎的眼睛》G0000000002 · 2013年6月6日摄于土耳其伊斯坦布尔
这是一盏充满了土耳其风情的艺术吊灯,其彩色玻璃灯罩的造型叫「美杜莎的眼睛」。
美杜莎是希腊神话中的一个女妖,戈耳工三姐妹之一,居住在大洋俄刻阿诺斯的彼岸与黑夜之地相接的地方。父亲为大地盖亚与海洋蓬托斯之子福耳库斯,母亲为前两者之女,福耳库斯的姊妹刻托。戈耳工三姐妹都是面目狰狞的怪物,有黑色的翅膀、长满鳞片的身体、凶残的爪子、无数扭动着的毒蛇的头发。她们的舌头和两只大犬牙从嘴巴里面伸出来。她们具有超凡的魔力,能让所有看到她们的人和神变成石头。
在蓝色清真寺和圣索菲亚大教堂附近有一座拜占庭时期建造的地下战备水库,里面就有美杜莎的石雕头像,被镇在两根巨大的石柱之下。
可能是出于「敌人的敌人就是朋友」,拜占庭人眼中的蛇发女妖在土耳其人的心目中成为了守护之神。「美杜莎的眼睛」也就成了「土耳其蓝眼睛」,也称「土耳其之眼」。
土耳其人深信,那些隐藏在幽暗处的「邪恶之眼」会给人带来厄运,而「美杜莎的眼睛」可以抵御「邪恶之眼」的侵扰,可谓「以牙还牙」、「以眼还眼」。「邪恶之眼」无处不在,因此,在土耳其,「美杜莎的眼睛」也无处不在:餐盘、珠宝、房门、包装袋、服装、汽车挂件,甚至还被镶嵌在人行道和建筑外墙上。

《归去来兮》A3001000001 · 2012年6月22日摄于尼泊尔巴格马蒂加德满都帕斯帕提那神庙
尼泊尔首都加德满都的巴格马蒂河畔有一座印度教神庙帕斯帕提那神庙。这座神庙不仅是尼泊尔最大的印度教神庙,而且也是印度次大陆最有名的湿婆神庙,世界文化遗产。
帕斯帕提那神庙前的巴格马蒂河岸排列着六座露天火葬台,是尼泊尔最大的印度教火葬场,帕斯帕提那神庙因此被中国人称为「烧尸庙」。
印度教徒死亡后,尸体被安放在帕斯帕提那神庙前巴格巴蒂河岸的一块木板上,亡者的亲友排着队,依次将巴格马蒂河的河水浇在尸体上。仪式结束后,尸体被抬上火葬台,脸朝下,俯卧在一层层堆放整齐的原木之上,随后原木被点燃。几分钟之后,尸体便被烈焰所吞噬。
在征得了亡者亲属的许可之后,我近距离目睹并拍摄了这一过程。
印度教徒对死亡的淡漠令人震惊。面对亲人的死亡,没有人哭天怆地,显得非常平静,守候在一边,直到亲人化作一缕青烟。这一切在印度教徒看来只是一次短暂的离别。
火葬结束后,骨灰被直接撒入巴格马蒂河。而河中,一个妇女若无其事地洗着衣服,她的身边还有几个嬉水的孩子。

《湘西风情》A0109010001 · 2011年6月22日摄于中国湖南凤凰
不知起于何时、何人,湘西的凤凰被认为是沈从文笔下的「边城」。这一说法以讹传讹,流传甚广,最后竟有些约定俗成的意思了,以至于很多「文艺青年」说到凤凰必带出「边城」,就像一说佛罗伦萨必称「翡冷翠」一样。
「翡冷翠」倒也罢了,毕竟还是佛罗伦萨,只是翻译不同而已,但边城和凤凰是两个完全不同的地方。
沈从文出生于凤凰,也确实写过一篇名为《边城》的小说。但在《边城》的开篇,沈从文就将边城交待得一清二楚:
「由四川过湖南去,靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为『茶峒』的小山城。」
「茶峒」不是沈从文虚构的一个地方,现在还在,为湘西花垣县辖下的一座山镇,只是2005年之后更名为「边城」。
作为凤凰人,沈从文对自己的家乡非常熟悉。他曾经写过一篇散文,名字就叫《凤凰》,文中,沈从文将凤凰城的来龙去脉介绍得明明白白:
「一个好事的人,若从百年前某种较旧一点的地图上寻找,一定可在黔北、川东、湘西一处极偏僻的角隅上,发现了一个名为『镇筸』的小点。那里同别的小点一样,事实上应有一个小小城市,在那城市中,安顿了数千户人口的。不过一切城市的存在,大部分皆在交通、物产、经济的情形下面,成为那个城市荣枯的因缘。这一个地方,却以另外一种意义无所依附而独立存在。试将那个用粗糙而坚实巨大石头砌成的圆城作为中心,向四方展开,围绕了这边疆僻地的孤城,约有五百余苗寨,各有千总守备镇守其间。
「这地方本名镇筸城,后改凤凰厅,入民国后,才升级改名凤凰县。」

《克鲁姆洛夫》A0901000009 · 2014年7月23日摄于捷克南波希米亚
此消彼长。13世纪时波西米亚国王奥托卡二世为了与克鲁姆洛夫争夺财富和地位而建立的布德杰维采在克鲁姆洛夫衰败之时得到了快速发展,并且铺设了通往林茨的首条马拉火车线路。这一工程不但吸引了全欧洲的关注,同时也让交通相对不便的克鲁姆洛夫被逐渐边缘化。不甘寂寞的施瓦岑贝格家族不得不离开克鲁姆洛夫迁往其他更富庶的领地,但名义上仍拥有克鲁姆洛夫的所有权,直到1950年。那年,施瓦岑贝格家族将克鲁姆洛夫以及捷克境内的其他领地移交给了当时的捷克斯洛伐克共和国政府。
19世纪中叶的克鲁姆洛夫仍有将近5000个居民,施瓦岑贝格家族离开后,这些居民便成了弃儿,城市发展极其缓慢,趋于停滞,只有两家酿酒厂、两家造纸厂、一家亚麻纺织厂和一家现代服装厂还在正常营业。难能可贵的是,尽管处在自生自灭的无政府状态之下,两所小学、一所音乐学校,以及一所收容无家可归儿童的工读小学始终得以维持。
打破克鲁姆洛夫宁静的是其归属权之争。从维特克家族开始,克鲁姆洛夫一直都共同生活着波西米亚人和德意志人,但随着现代民族国家的出现,当地的波西米亚人主张克鲁姆洛夫是捷克的领土,而德意志人则希望被划入同宗同源的奥地利。
1918年,捷克斯洛伐克共和国宣告成立。此时,克鲁姆洛夫的德国裔人口宣布独立,加入当时同样刚刚从奥匈帝国分离出来的奥地利共和国。但捷克斯洛代克军队只用了不到一个月的时间便平息这场独立运动,并驱逐了很多德裔居民。

《克鲁姆洛夫》A0901000008 · 2014年7月23日摄于捷克南波希米亚
说威尔海姆是罗森伯格家族最后一位克鲁姆洛夫的统治者并不确切,实际上,威尔海姆有一个继承人,他的名字叫彼得 · 沃克 · 罗森伯格。只是彼得债务缠身,于1601年将克鲁姆洛夫出售给了当时神圣罗马帝国的统治者哈布斯堡家族的鲁道夫二世。11年之后的1622年,鲁道夫二世的继承者费迪南德又将克鲁姆洛夫送给了奥地利的艾根伯格家族,以换取后者的财政支持。
艾根伯格家族人丁不旺,对克鲁姆洛夫的统治仅仅维持了三代。这一期间,克鲁姆洛夫没有太大的改变,只是第三代统治者乔纳森 · 艾根伯格为了效仿维也纳哈布斯堡家族的奢华生活,对城堡内部进行了一些装修。由于乔纳森没有继承人,在他死后,艾根伯格家族不得不将克鲁姆洛夫交给了与其有亲缘关系的奥地利施瓦岑贝格家族。
1719年,施瓦岑贝格家族接管克鲁姆洛夫。施瓦岑贝格家族的第二代统治者约瑟夫是一名现代企业家和艺术爱好者。与艾根伯格家族一样,约瑟夫追求哈布斯堡家族在维也纳的奢华生活方式,不断为克鲁姆洛夫城堡扩充艺术藏品,这消耗了他大量的财富。期间,克鲁姆洛夫凭借其精美的建筑和艺术氛围而成为中欧贵族领地中最具魅的地方,城市中文艺复兴时期就流传下来的巴洛克建筑风格也得到良好的修缮和维护。不过,克鲁姆洛夫再富庶也经不起施瓦岑贝格家族毫无节制的挥霍,颓势渐露,到19世纪中叶完全陷入了停滞。

《克鲁姆洛夫》A0901000007 · 2014年7月23日摄于捷克南波希米亚
15世纪20年代起,克鲁姆洛夫顺应时代潮流,不断探索和尝试,形成了一套新的城市管理模式。
当时的克鲁姆洛夫有一个12人的委员会和一名执政官。市长由委员会成员担任,按月轮换。城市的日常管理由委员会和市长负责,而司法交由执政官负责处理。在委员会、市长和执政官之上,还有一个由少数德高望重的市民组成的「长老会」,这是克鲁姆洛夫市民的最高权力机构。
这种先进的城市自治管理方式不仅显示出罗森伯格家族的开明,同时也促进了城市的进一步繁荣。波西米亚王室对克鲁姆洛夫的这一模式表示了肯定,并授予罗森伯格家族可在其领地范围内磨面、酿酒,以及自由贸易的特别许可。在中世纪的欧洲,像这样的特别许可并不多见。这些特别许可让克鲁姆洛夫的贸易得到了极大的发展,其影响波及波西米亚、奥地利北部,甚至北欧的部分地区。手工业、贸易,加上后来的银矿开采业,克鲁姆洛夫成为了伏尔塔瓦河上游地区的最重要的经济中心。
罗森伯格家族在克鲁姆洛夫的最后一任统治者名叫威尔海姆。这位深受文艺复兴思潮影响的统治者在16世纪后半叶按照文艺复兴风格扩建了城堡。这一风格留传至今。

《克鲁姆洛夫》A0901000006 · 2014年7月23日摄于捷克南波希米亚
罗森伯格家族对克鲁姆洛夫做出重要贡献的另一个人是尤里奇二世。与先辈彼得不同,尤里奇对财富、领地的兴趣远大于政治。他没有去追求在波西米亚的政治地位,而是专心经营克鲁姆洛夫。
15世纪末,神圣罗马帝国控制下的波西米亚地区著名的宗教改革家胡斯被罗马天主教廷设计诱骗去参加康斯坦茨宗教会议,并以异端罪被处以火刑。这一事件引发了波西米亚地区针对神圣罗马帝国长达十余年的宗教战争。
战争初期,尤里奇支持胡斯运动,因为这一运动提出了要求教廷放弃教会财产的主张。尤里奇趁火打劫,侵占了教会大量的的土地和财产。当胡斯运动的高潮渐渐退去,尤里奇又见风使舵转而投向天主教会。当时,控制首都布拉格的胡斯支持者们排挤并驱逐天主教知识分子,而嗅觉敏锐的尤里奇趁机收容了这些具有专业技能的流放者。他的这一行为顺应了胡斯运动后期欧洲的人道主义和文艺复兴思潮,不仅家族财富得到了扩大,更重要的是,知识分子的聚集还为罗森伯格家族带来了声望,使克鲁姆洛夫成为中欧重要的政治、文化中心。
这时的克鲁姆洛夫不仅政治地位得到空前的提升,其城市规模和文明程度也居于整个中欧前列。这里虽然没有维也纳辉煌的宫殿和浓厚的艺术气息,但独特的乡村古堡风情与专业化的城市经济社会管理促进了波西米亚地区的繁荣。

《克鲁姆洛夫》A0901000005 · 2014年7月23日摄于捷克南波希米亚
克鲁姆洛夫的发展,罗森伯格家族举足轻重,功不可没。在罗森伯格家族统治的三百年里,克鲁姆洛夫基本形成了如今的格局和规模。
罗森伯格家族的创始人是维特克家族首任统治者的儿子,是维特克「五玫瑰」中的那朵红色玫瑰。虽然他没有直接继承克鲁姆洛夫,但罗森伯格家族最终还是获得了克鲁姆洛夫,并将红色玫瑰族徽挂上了城堡。至今,在城堡入口处还能依稀看到红色玫瑰的印记。
在罗森伯格家族的统治下,克鲁姆洛夫进入了一个全盛时期。由于优越的地理位置,克鲁姆洛夫吸引了大批的能工巧匠,使得这里的手工业得到了长足发展。在获得波西米亚国王亲自授予的开办市场的许可后,克鲁姆洛夫拥有了自己的包括肉店、酒厂等在内的当时欧洲最先进城市才有的「高端产业」。据1376年的一项统计,克鲁姆洛夫拥有各类房舍96栋,为当时南波西米亚地区的经济重镇。
彼得 · 罗森伯格一世是罗森伯格家族在克鲁姆洛夫的第一任统治者。作为中世纪时波西米亚政坛上一位举足轻重的人物,他将自己的思想和意志深深地印刻在了克鲁姆洛夫的历史中。他主持修建了圣维塔教堂和圣乔治教堂,并且在城堡外的内城建起了第一家医院。他的这些举措,大大地巩固了克鲁姆洛夫的中心城镇地位。
1334年,在国王约翰 · 卢森堡的要求下,彼得收容了大批犹太人。彼得在市内为这些犹太人辟出专门的犹太社区,并让他们参与罗森伯格家族的财政和金融管理。结果是,不仅罗森伯格家族的财富得到了进一步的积累,当地的金融业也得到了发展,为克鲁姆洛夫增添了新的城市功能。
尽管取得了一系列的成功,但抱负远大的彼得 · 罗森伯格一世并没有安于克鲁姆洛夫一隅。为巩固罗森伯格家族在波西米亚地区的政治地位,他甚至娶了国王的遗孀,并让自己的几个儿子参与到王室事务之中。不幸的是,他的大儿子在英法百年战争期间跟随国王卢森堡战死他乡。
彼得 · 罗森伯格一世的勤政给罗森伯格家族留下了很多精神和财富遗产,其中最重要的一项,就是让克鲁姆洛夫成为波西米亚地区一个重要的政治和文化中心。

《克鲁姆洛夫》A0901000004 · 2014年7月23日摄于捷克南波希米亚
克鲁姆洛夫城以城堡为中心逐层向外辐射,这种格局与这座城市的形成及发展息息相关。
维特克家族在克鲁姆洛夫定居后,服务于城堡的各阶层管理人员及其亲属开始在城堡之下的河谷、河湾地区修建住宅和其他生活设施,这些建筑形成了后来的克鲁姆洛夫内城。随着人口的不断增多,一些外来人口又开始往内城周边的坡地以及舒万马山上拓展,逐渐形成了克鲁姆洛夫城的基本格局。
为管理迅速扩张的城市,克鲁姆洛夫出台了一系列在当时较为先进且行之有效的管理制度和方法,从而成为当时捷克城市建筑和管理的楷模。在维特克家族拥有这片土地100年后的1274年,克鲁姆洛夫的居民在维特克家族的监督下选出了自己的执政官。
1251年,波西米亚国王普热美斯·奥托卡二世通过联姻获得奥地利的土地后,企图废除贵族家族领地,将人口稠密的波西米亚地区与奥地利北部上奥地利省的林茨地区连接在一起。奥托卡二世在布鲁姆洛夫的附近开始修建布德杰维采,试图以此蚕吞维特克家族的领地。但他的这一尝试不仅没有羁绊维特克家族在克鲁姆洛夫的发展,反而打破了王室与贵族、贵族与贵族之间的形成已久的势力平衡,引发了各种冲突和矛盾,并最终导致波西米亚王国的衰败。
由于后继无人,维特克家族对克鲁姆洛夫的统治于1302年宣告终结。如果按照当时波西米亚贵族法的规定,克鲁姆洛夫应该交由捷克王室管理,但维特克家族在克鲁姆洛夫的巨大产业以及由此带来的巨额收益,吸引了维特克家族的一个分支罗森伯格家族。这个家族凭借多年积累的政治资本争取到了克鲁姆洛夫的所有权。由此,克鲁姆洛夫进入了罗森伯格家族统治的全新时代。

《克鲁姆洛夫》A0901000003 · 2014年7月23日摄于捷克南波希米亚
关于克鲁姆洛夫的历史,有一种说法是以维特克家族获得这里的统治权为起点。相传公元546年,西哥特国王托提拉攻陷罗马城后,乌尔西尼家族一个名叫维特克的勇士带着妻儿向北越过多瑙河来到南波西米亚地区,并在这里逐步建立起自己的家族和领地。维特克还设计了五朵相连的玫瑰为家族的族徽,他希望以此告诫五个儿子,不要忘记家族的起源:他们的祖先是居住在罗马玫瑰山附近的贵族乌尔西尼。
但维特克家族的这段历史被历史学家证实只是一个美丽的传说,为维特克家族所杜撰。事实是,早在维特克家族统治克鲁姆洛夫之前几个世纪,一个名叫斯拉维克维奇的捷克贵族家族就在这一带的伏尔塔瓦河流域经商。公元995年,当时的捷克统治者普热美斯家族暴力血洗了斯拉维克维奇家族,并将克鲁姆洛夫据为己有。
有关档案显示,1173年,维特克还在王室任职,身份是普热美斯家族的大使,主要负责与当时的德意志统治者弗莱德里希 · 巴巴罗萨联络。之后不久,维特克从普热美斯家庭那里获得了克鲁姆洛夫,并于1179年开始在此定居。
尽管只是波西米亚的一个贵族,但维特克在当时整个波西米亚政坛中的地位极其显赫,甚至无需向王室纳税。这个家族在波西米亚境内一共拥有四座城堡,其中之一的克鲁姆洛夫城堡是家族的政治中心。在克鲁姆洛夫城堡中,至今仍保存着记录这个家族一个历史性事件的一幅壁画,描述的是维特克临终时将财产分给五个儿子时的场景。

《克鲁姆洛夫》A0901000002 · 2014年7月23日摄于捷克南波希米亚
克鲁姆洛夫,捷克共和国南波希米亚的一座小城,因其「幸运地在五个多世纪以来平安地发展,因此它的建筑遗风被原封不动地保留了下来而成为欧洲中部中世纪古城的一个杰出典范」被联合国教科文组织于1992年确认为「世界文化和自然双重遗产」。
克鲁姆洛夫位于伏尔塔瓦河上游,距布拉格约160公里,城内大部分建筑建于14世纪到17世纪之间,为哥特式和巴洛克式风格。捷克境内最长的河流伏尔塔瓦河呈马蹄状绕城而过,将整座小城环抱其中,而河的对岸,便是著名的克鲁姆洛夫城堡。
登上城堡,当这座弥漫着波希米亚风情的中世纪小城尽收眼底时,你开始理解,克鲁姆洛夫为什么会被那么多人称为「世界最美小城」。

《时尚巴黎》A2501000003 · 2011年3月6日摄于法国法兰西岛巴黎
看得到的,是模特儿的光鲜亮丽;看不到的,是她们的辛劳付出。埃菲尔铁塔前的这个模特儿明显是感冒了,在巴黎初春料峭的寒风中,穿着单薄的时装,一边擦着鼻涕,一边坚持拍广告。
「迷失在巴黎」,不是文艺青年说的那种灵魂的迷失,是迷路:拍完上面这张照片之后不到半小时,我在凯旋门附近把自己给弄丢了。
巴黎的城市格局和上海完全不同,道路不是横平竖直的「井」字形,而是辐射状的。凯旋门所在的戴高乐广场,大大小小竟有十二个路口,包括著名的香榭丽舍大街。独自一人拍完了凯旋门,逛够了香榭丽舍,准备返回停车场的时候开始犯迷糊了,不知道该朝哪个路口走。找人问路根本行不通,语言通不通暂且不说,糟糕的是,车停在什么地方我自己也不知道。
所幸这也不是第一次把自己弄丢了,不着急,坐在路边,点了支烟,一边抽,一边回放相机,翻到离开停车场后拍的第一张照片,是凯旋门。根据照片的拍摄角度,找到了拍摄时的机位,四下一张望,车果然就在不远处停着。
有了这次经验,随后几天一个人逛巴黎就再没迷过路:每到一个广场就拍一张照片,无论走多远,最后一个广场一个广场地往回找,十有八九能找到出发点。

《The Ocean Villas》A2801000002 · 2013年1月1日摄于越南岘港
在岘港的时候,我们入住的是当地最受欢迎的酒店之一:The Ocean Villas。
The Ocean Villas在「缤客」和「携程」上都被列为五星,是岘港酒店排名非常靠前的一家度假型酒店。The Ocean Villas的客房均为独幢别墅,二楼为卧室,一楼为起居室、开放式厨房和餐厅、阳光景观庭院。起居室有一面墙可以完全打开,外面是一个露天小泳池。超大的浴缸被放置在卧室的一角,两边是全尺寸落地窗,可以很惬意地欣赏岘港的海景。
我们入住的时候,酒店似乎尚未全部完工,因为没有见到大堂,入住和离店手续都是在大门附近一幢别墅的底层办公室里办理。
The Ocean Villas的餐厅靠近海边和无边泳池,周边景色非常漂亮,在这里用餐绝对是一种享受。
The Ocean Villas的服务也非常令人满意,竭尽所能为旅客提供一切便利。通常只需一个电话,酒店的电瓶车会在几分钟之内到达门口,送你去酒店的任何地方。
The Ocean Villas美中不足的是位置相对较偏,但好处是环境幽静,而且沙滩游人不多,非常适合休闲度假。
2012年的最后一天,我们从顺化古都回到酒店,等待我们的是一个意外的惊喜:为迎接新年,酒店安排了一场免费的露天烧烤音乐晚会。