
《Petra Guest House Hotel》A1401000001 · 2016年5月15日摄于约旦安曼
佩特拉宾馆是一家贝都因人开设的酒店,四星。
10年前,为配合佩特拉古城「申遗」和出于对古城的保护,当地政府将生活在区域内的贝都因人全部迁出,并妥善地安置在古城周边从事旅游相关行业,让他们能够分享「申遗」成果。佩特拉宾馆就是在这样的背景下由贝都因人筹资兴建。
佩特拉酒店的建筑样式颇具佩特拉古城之风,其最大的卖点是距佩特拉古城仅百十来米,往返古城非常便捷。

《等开饭》F0300000042 · 2016年9月7日摄于中国浙江淳安千岛湖水碓里主题餐厅
等开饭。等饭菜上了桌,对闹闹来说,吃饭这事就算过去了。
俗话说,靠山吃山,靠海吃海。千岛湖的美食自然主打千岛湖鲜,其中最著名的就是以千岛湖花鲢鱼头烹制的「鱼头汤」,汤色稠白,鱼头嫩滑,确实美味,几乎是游客必点的一道菜。除此之外,就是寻常的农家菜。
和其他地方一样,千岛湖满大街的餐馆也是良莠不齐、鱼龙混杂。这里推荐两家既能品尝美味,又不用担心挨宰的餐馆:一家叫「水碓里主题餐厅」,另一家叫「几荷餐厅」。这两家餐馆的环境和内饰都秉承了杭州小餐馆小主题、小情调的风格,真心不错,不但食材新鲜、菜品精致、价格公道,服务也好,可以安心、愉快地用餐。
再好吃的东西吃多了也腻。可能是这几天鱼头汤吃得实在是有点过了,在千岛湖的最后一顿晚餐上,一家三口对着剩下的大半盆鱼头汤都说想吐。

《「你输啦」》F0300000041 · 2016年9月7日摄于中国浙江淳安千岛湖
都说「人老腿先老」,其实人一老,不光是腿,哪都老,包括脑子。
先前答应过闹闹,说一定找一家带泳池的酒店让他玩水,出门时一家三口都带着泳帽、泳衣、泳裤。到了酒店办好入住手续,顺便问前台泳池在哪,人家说没泳池。
千岛湖是AAAAA景区,酒店多,几大旅行网站的报价又各不相同,挑起来挺费神。这些也就算了,最头疼的是外婆永远不拿主意,但永远有主意。经她几次三番掺和之后,我犯糊涂了,把几家酒店搞给混了。附近几家酒店哪一家都有泳池,就我们住的这家没有。
闹闹那个失望啊,甭提了。咋整?只得变得法子陪他玩喽。整一个下午,又是到楼下踢足球,又是在屋里头跳「小苹果」。等他尽兴了,我也累趴下了。
不怨谁,我这是活该。

《说笑》F0300000040 · 2016年9月7日摄于中国浙江淳安千岛湖畔
跟船员斗,跟导游斗,战果辉煌:
游船「二楼雅座」70块,自助餐110块,「泰国人妖」表演70块,梅峰岛索道半程50块,另一座撒泡尿能兜两圈的屁大的什么岛电瓶车40块,整整340块。
这点钱,在千岛湖足可以像像样样地下一顿馆子了。
身心俱疲地回到酒店,闹闹挺好,听外婆、外公说累,就自告奋勇说他自己洗澡,着实让外婆、外公狠狠感动了一把。
过了好一阵,闹闹在浴室里嚷嚷,说洗好了,让外婆给他擦身。外婆跑去一看,这小子整个人跟着泥鳅似的浑身溜滑,两大瓶他自个儿专用的洗发精和沐浴露全空了。虎口夺粮省下的那340块钱全贴进去都不够,差点没把外婆给气得背过气去。

《千岛湖畔》F0300000039 · 2016年9月7日摄于中国浙江淳安千岛湖
既然来了,总得坐一趟船去湖中心转转。
船票是出门前网上定的。本以为事情挺简单:找到码头,取票、剪票、上船,找个位置坐下,赏赏湖光山色,逛逛无人小岛。但取票的时候,说要到指定的导游那边集合。当时就预感不妙:买张船票还白搭一个导游,准没好事。
果不其然,上了船,先是船员不消停,推销光盘、明信片,推销二楼「雅座」。刚费了点事把船员这头的葫芦给按下,导游那边的瓢紧跟着就漂起来了,推销岛上的表演,推销「十五块管饱、二十五吃好」的自助餐。不得不再劳神费力地把导游弄消停。
其实千岛湖镇就围着千岛湖,哪都挺漂亮,没有必要再坐船游湖。不但那些船员、导游让人心烦,就连那些小岛,弄得乱七八糟的,看着也让人心烦。
除了这一天,其他的日子我们三个就特别开心,玩得尽兴,也没人跟着烦,挺好。

《德性》F0300000038 · 2016年9月6日摄于中国浙江淳安千岛湖丽景酒店餐厅
中国的旅游业发展很快,但总体来说,软件远远落在了硬件后面,尤其是服务,好,还是不好,在很多时候都视从业人员的心情而定,输了麻将牌,吃了臭豆腐,到了更年期,来了「大姨妈」,游客都得多加小心了。
这次在千岛湖入住的是位于千岛湖阳光水岸度假村里丽景酒店的「豪华湖景房」,40多平米的房间,带一个180度景观大阳台,除了装修风格有点乡土之外,其他那真是没得说。
闹闹带着药来着,得冷藏。一进屋,外婆头一件事就是开冰箱,没想到冰箱是「常温」的。打电话到客房部让他们派人过来看看,人家电话里叫自个儿检查线路,看看电源插上没。电源插得好好的;再次提出让他们派人过来解决,没想到得到的答复绝了:「我们这儿的冰箱都是这样的,不制冷。」我立马火了:「不制冷还叫冰箱?我再给你一次机会,看你能不能给我一个靠谱点的答复。」电话那头听出味儿来了,连忙答应马上派人过来解决。
不过,丽景酒店也有好:身高1.3米以下的儿童早餐免单。但碰到闹闹这样的主儿,酒店也费不了多少钱:这小子吃饭的时候啥都感兴趣,就是吃饭没兴趣,让人头疼。
外婆拿了几只白煮蛋过来,问这小子吃不吃。他一下子亢奋了:「我来剥,我来剥!」也不知道他是哪学来的,拿起鸡蛋往桌子上轻轻一磕,再用手掌一搓,蛋壳立马全碎了,轻轻一揭就下来了。「看,我厉害吧?」
我在一旁幽幽地嘀咕:「王扒蛋」。

《手牵手》F0300000037 · 2016年9月7日摄于中国浙江淳安千岛湖畔
开车到千岛湖,全程不到四百公里,说近不算太近,可说远也远不到哪去,即便是带着闹闹,一路走走停停,顶多六个小时也就到了。
正值G20峰会,杭州高速限行。车一过戒备森严的浙江检查站后如入无人之境,前后左右见不到几辆车在跑。我怕超速,开了巡航,一路120公里直管往前跑。但快到淳安时,我取消了巡航。为啥?犯困,怕出事。
闹闹总体说来还算是挺乖的,但也有不好,就是睡觉不安分,不光一会儿在被子里头,一会儿又到了被子上头,还团团转,没一个小时是同样的。昨天晚上被他整得几乎一宿没睡,这会儿瞌睡一阵接一阵地上来了。
快进千岛湖的时候,我使劲拍自个儿的脑门子,「啪啪」的,外婆疑惑地问:「你这是在干嘛?」
「实在困死了,可前面这隧道有1.8公里,一出事麻烦就大了,拍几下醒醒脑门子。」
带孩子出门是一件劳神费力的事,但如果真爱孩子,有机会就带他出远门,这对孩子的成长比天天在他跟前唠叨如何爱他管用得多。
当然,带孩子出门你会有回报,那就是天伦之乐。这是花多少钱也买不来的。

《兰布拉大街》A1302000003 · 2015年10月6日摄于西班牙加泰罗尼亚巴塞罗那
兰布拉大街位于巴塞罗那市中心,一头是加泰罗尼亚广场,一头是巴塞罗那旧港的哥伦布纪念碑,全长1.2公里,为欧洲最著名的林荫大道之一,很多旅行杂志将它和法国巴黎的香榭丽舍大街列在了一起。
很难给兰布拉大街一个准确的定位。首先它不是通常概念中的商业街,巴塞罗那真正的商业街是格拉西亚大街;其次它也不是完全的步行街,因为这里并不限制机动车,只是宽阔的步行道被设在了大街的中间,机动车则被限制在两侧单向通行。兰布拉大街在功能上,更像是一个狭长的城市休闲广场。
兰布拉大街非常漂亮,枝繁叶茂的法国梧桐树下,书报亭、鲜花店、食品亭、纪念品店,以及露天咖啡馆鳞次栉比,把整条大道装点得五彩缤纷、饶有趣味。大街的两侧众多的宫殿古迹、露天市场、剧院、博物馆,令人目不暇接。无论来自哪里,也无论是雅是俗,每一个观光客一定能在兰布拉大街上找到自己的兴趣所在。
兰布拉大街还有一个名称:「流浪者大街」。这一名字如何而来不得而知。或许是因为这条大街上随处可见的街头画家、行为艺术家或其他街头艺人,或许是因为这里闲适、慵懒的气氛。
兰布拉大街实在是太受欢迎了,以至于吸引大批游客蜂拥而至。在摩肩接踵、熙来攘往的人群中,79%都是慕名而来的游客。这给当地居民增加了很多麻烦:干洗店和裁缝铺不见了,取而代之的是专门面向游客的便利店和纪念品商店。不仅如此,每当夜幕降临,来自欧洲各地的单身男女恣意放纵,当地居民对此非常反感,甚至因此还催生出「社区反游客」组织。

《上学路上》F0300000017 · 2015年9月1日摄于中国上海杨浦
这是干嘛?上学去!
去年的今天,闹闹入园。可怜的孩子一路欢天喜地,全不知一步踏进幼儿园,这好日子就算是到头了。下一回,得是退休以后了。
新入园的闹闹表现得比他娘老子那会儿好很多,没闹出什么大动静。他娘老子刚入幼儿园那阵子,相当「霸气」:衣服脏了,非要老师给她洗澡、换衣。老师哭笑不得,只得把她送到奶奶家,等奶奶给她洗好澡,换上干净衣服之后,才重新带她回幼儿园。
闹闹唯一的麻烦还是吃饭,磨磨蹭蹭,吃少剩多。但这方面,他娘老子也好不到哪去:幼儿园的饭没一顿不剩的。幸运的是,老师待她特别好,不但不会责备她,还帮她吃剩饭,真像待自己的亲闺女一般,从不为难她。当然,话也说回来,她也挺「照顾」老师的,经常偷偷地将剩饭夹在两个碗中间,连汤连水连筷子一起塞进碗袋里,也不管脏不脏的,一路滴答着带回家来。
只可惜奶奶家小,养不了猪。不然几年下来,怎么着也能喂肥一头猪。

《马德里阿尔穆德纳大教堂》A1301000001 · 2015年10月3日摄于西班牙马德里
阿尔穆德纳大教堂位于马德里王宫一侧,其全名是马德里皇家阿尔穆德纳圣母主教座堂,为天主教马德里总教区的主教座堂。
尽管阿尔穆德纳大教堂于1993年6月15日在当时的教宗若望 · 保禄二世的祝圣下正式启用,距今不过20多年,被称为全欧洲最新的主教座堂,但实际上,早在16世纪就已经有了它的建造计划。
1561年,西班牙的首都从托莱多迁至马德里,但教会中枢仍然留在托莱多,使得这个新首都一直没有一座主教座堂,这对于西班牙这样一个天主教国家来说是不可想像的。只是修建新教堂的计划提出后,整整被拖了三个多世纪,到1879年才正式开工,后又因西班牙内战期间中断,1950年才重新复工,直到完工。
阿尔穆德纳大教堂最被的建筑师是弗朗西斯科德古巴斯。它的最初设计为新哥特式风格,也就是在传统哥特式风格的基本上融合了当时流行的浪漫主义风格。但由于教堂的建造持续了一个多世纪,先后参与建造的六位建筑师风格各异,设计方案一改再改,最终成了现在的巴洛克风格。

《伊比利亚火腿》B0000000012 · 2015年10月4日摄于西班牙加泰罗尼亚巴塞罗那
伊比利亚火腿不光在西班牙,即使在整个欧洲都非常著名,为欧洲九大传奇食材之一。
伊比利火腿堪称火腿中的传奇,它昂贵、味美,而制作方法却又简单、原始、自然,比起许多其他肉制品,伊比利火腿的制作几乎只能用粗糙来形容,但也十分符合西班牙人大而化之热情奔放的个性。
伊比利火腿由埃斯特雷马杜拉自治区特有的猪种制成,并且完全是高温风干后再用蜡封上,几乎所有的脂肪都在高温风干的过程中变成油流了出来,因此胆固醇含量很低。
伊比利亚火腿非常昂贵,顶级的伊比利亚火腿价格约为每斤180美元。这些火腿由专门的「火腿师」切成半透明的薄片,单独配酒。
西班牙的「火腿师」是一个非常专业的职业,通常需要经过数年的专业培训,并获得执业资格后才能担任。在西班牙,一个好的「火腿师」倍受尊崇。最近有一位西班牙「火腿师」非常火,他叫Florencio Sanchidrián,切了30年火腿,被尊为西班牙国宝。

《当绍兴酒遇到茴香豆》F0100000008 · 2015年2月19日摄于中国浙江绍兴咸亨酒店
最近这几年,有关对鲁迅作品逐渐退出语文教材及其这一现象背后所隐含的「深刻意义」的讨论比鲁迅作品本身要热得多。
我们可以说是读《故乡》、《社戏》、《阿Q正传》、《从百草园到三味书屋》、《孔乙己》长大的一代,即使对鲁迅的作品不怀有浓厚的情感,至少也应该是留下很深刻印象的。就我个人而言,既喜欢鲁迅的杂文,同时也很喜欢他的散文和小说。喜欢他的杂文是因为犀利,酣畅淋漓;喜欢他的散文和小说是因为他特立独行的行文和不拘一格的遣词风格。
鲁迅生活在一个社会大动荡、大变革的时代,是中国「现代文学」的启蒙期,旧的传统逐渐被打破,而新的传统尚未成熟。鲁迅的作品大都带有那个特殊时代的烙印,古今混杂、文白同呈,现在读来难免会有些不适应,甚至觉得拗口。无论如何,鲁迅在中国文学史中占有自己的一席之地,即使他的作品将来从语文课本中完全消失,鲁迅作品的爱好者也不必太过惋惜,因为书店和图书馆的书架上一定会有他的作品。
言归正传。
「鲁镇的酒店的格局,是和别处不同的:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面预备着热水,可以随时温酒。做工的人,傍午傍晚散了工,每每花四文铜钱,买一碗酒,这是二十多年前的事,现在每碗要涨到十文,靠柜外站着,热热的喝了休息;倘肯多花一文,便可以买一碟盐煮笋,或者茴香豆,做下酒物了,如果出到十几文,那就能买一样荤菜,但这些顾客,多是短衣帮,大抵没有这样阔绰。只有穿长衫的,才踱进店面隔壁的房子里,要酒要菜,慢慢地坐喝。」
这是鲁迅在他的代表作《孔乙己》中所描述的上上世纪未绍兴人的一个生活场景。这样的场景直到今天仍在延续。
那天去绍兴,路过「咸亨酒店」,也就是鲁迅《孔乙己》中「鲁镇的酒店」的原型,见店内酒客盈门,座无虚席。临街的方桌边,一位来自浙江临海的老哥一碗绍兴酒,一碟茴香豆,那份悠然,那份惬意,活脱脱就是鲁迅笔下百多年前绍兴人的生活再现,真是妙不可言。

《苏丹奥马尔阿里赛义夫丁清真寺》A1200000004 · 2014年12月20日摄于文莱
建于1958年的「苏丹奥马尔清真寺」坐落于文莱河畔一片人工湖之上,其全称为「奥马尔 · 阿里 · 赛义夫丁苏丹清真寺」。这一名字来自文莱第28任苏丹,也就是现任文莱苏丹的父亲。
苏丹奥马尔清真寺由意大利建筑师设计,其最大的看点是伊斯兰风格的金色拱顶和意大利风格的大理石尖塔相映成趣。这种兼具伊斯兰和意大利风格的清真寺在伊斯兰建筑中并不多见,被誉为现代伊斯兰建筑的代表之作及亚太地区最壮观的清真寺之一。
作为文莱皇家伊斯兰教清真寺的苏丹奥马尔清真寺为这个国家最重要的标志性建筑之一。
清真寺前面的水面上有一座船舫,由一座大理石桥与清真寺相连接,为官方庆典场所。

《面朝大海》F0300000034 · 2014年12月20日摄于文莱帝国乡村俱乐部酒店
文莱富,是因为这个国家的地下能往上冒油。这个国家的人均GDP接近3.8万美元,其中的67%来自石油和天然气。如果说文莱「富得流油」,好比祝福百岁老人「长命百岁」,是不会讨文莱人喜欢的。因为这个国家油比水贱:1公升汽油售价就2元多点人民币,比当地的矿泉水便宜很多。
文莱的全称是「文莱达鲁萨兰国」,也称「文莱伊斯兰教君主国」,现任国家元首,即文莱苏丹的个人财富超过130亿欧元。他有一个弟弟叫杰弗里,在担任文莱财政大臣期间,盗用国库资金超过百亿美元。10年间,这位仁兄购买了2000辆豪车、17架飞机、数艘游艇、10几幢豪宅、大量珠宝,加上其他开销,总共挥霍掉27亿多美元。这是一个什么概念?每天74万美元。文莱之富,可见一斑。
但令人羡慕的不是文莱的王室成员,而是文莱的百姓。
文莱苏丹让每一个文莱的普通民众分享了巨额的石油财富。这个国家没有个人所得税,每一个国民不仅可以享受着几乎完全免费的教育和医疗、高额的住房及购车补贴和养老金,甚至海外就医和留学费用也都由国家承担。由于勤政亲民,文莱苏丹的奢华生活并没有招致文莱国民的妒恨和不满,反而对他敬爱有加。他经常亲自驾车视察工作,根本不用担心自身安全。
国富未必民强,但民富必定国安。
文莱,让人羡慕的不只是富有。

《面包台》B0000000011 · 2014年12月20日摄于文莱帝国乡村俱乐部酒店
下午三点由上海起飞的航班,航程四个多小时,抵达文莱国际机场快晚上八点了,入境、提取行李、过海关,出了航站楼再乘车去酒店,一切顺利,进房间也过了九点。一放下行李,赶紧给管家部打电话,让他们送一个打火机。
到底是超五星级酒店,管家部一口答应,说尽快派人把打火机送来。
研究灯光控制和自动窗帘,摊行李,洗澡,烧水,沏茶,忙完这一切,坐到露台的桌边,喝茶、上网,等打火机,可左等右等就是迟迟不见动静。
夜深人静,人生地不熟,再加上文莱又是一个伊斯兰国家,能不能找到便利店不好说,即使找到了,有没有烟草和打火机卖也是个未知数。
憋到晚上十一点,打火机还是没能送来。绝望之余,只能自我安慰:慢生活,就这样。就在准备上床睡觉的当口,门铃响了,推门一看,是一个服务生,手里举着打火机,彬彬有礼地站在门外。

《吉米清真寺》A1200000002 · 2014年12月20日摄于文莱
文莱,全称是「文莱达鲁萨兰国」,又称「文莱伊斯兰教君主国」,是一个君主专制的伊斯兰国家。全文莱大大小小的清真寺数不胜数,其中吉米清真寺以其现代、奢华最为有名。
吉米清真寺为现任苏丹哈吉 · 哈桑纳尔 · 博尔基亚于20世纪90年代建造,因此也被文莱人称为「国王清真寺」。
吉米清真寺的外立面黑、白、蓝相间,四根浅蓝色的宣礼塔高耸入云。在蓝天、白云的映衬下,金色的穹顶在阳光下熠熠生辉。由于哈吉 · 哈桑纳尔 · 博尔基亚为文莱第29任苏丹,所以吉米清真寺的穹顶、立柱,甚至台阶都分别是29个,其中29个穹顶由6吨黄金打造而成。
吉米清真寺外观恢宏,内部也是极尽奢华。
吉米清真寺的内部分上、下两层,男、女穆斯林拥有各自独立的朝拜大厅,分别能容纳3500人和1000人。朝拜大厅的下面是宽敞的净身房,信徒在进入朝拜大厅前在这里清洗手足。除此之外,清真寺里还有办公室和图书馆等现代附属设施。其中图书馆里供奉有一本巨型手抄本《古兰经》,这本《古兰经》据说这是全世界最大的手抄本《古兰经》之一。
纵观整座清真寺,建筑用料极其讲究。挑高的屋顶以白色为基调,流金溢彩,蓝色的台阶大气典雅。清真寺的很多工程都是由外国顶级工匠精心设计、打造。从熠熠发光的灯饰,到光洁可鉴的大理石地面,到处都散发着具有文莱特色的伊斯兰气息。
吉米清真寺不仅面向穆斯林,同时也面向普通游客。只是女性游客想入内参观,会被要求换上清真寺免费提供的黑色长袍。

《美食当前》F0300000033 · 2014年12月20日摄于文莱
还是丫头很小的时候,有一回念古诗。当念到「丰年留客足鸡豚」时,不解,问她老子。她老子脱口而出:「『逐鸡臀』,就是追鸡屁股喽。」又问:「追鸡屁股干吗?」复曰:「这你都不懂?追鸡屁股等下蛋呗。这不急着要待客嘛。」
真事。所谓「无知者无畏」,说的应该就是这个了。
不过在文莱,「逐鸡臀」者大有人在。
文莱有一种广受欢迎的小吃:烤鸡屁股。五六个鸡屁股串成一串,刷上油和蜂蜜后架在碳火上炙烤。烤好的鸡屁股油润红亮,香气扑鼻,十分的诱人。咬上一口,外焦里嫩,齿颊留香。
鸡屁股里含有大量的淋巴细胞,很多人对食用鸡屁股颇多顾虑。不过,文莱人对此有自己的看法,据说文莱的相关研究指出,鸡屁股里的淋巴细胞含有很多能吞食致癌物质的巨嗜细胞,适当地吃烤鸡屁股可以提高人的免疫力,缓解贫血症状,有利于生长发育。
在文莱的夜市,一串这样的烤鸡屁股大约一文莱林吉特,差不多五元人民币。不光文莱人,很多外国游客也是一买就是好几串,吃得是神采飞扬,赞口不绝,场面蛮感动人的。
其实很多中国人也喜欢吃鸡屁股。早年出海试航时,就有同事用白宰鸡跟食堂换鸡屁股下酒。
「鸡屁股」的叫法过于直白,听上去不怎么雅,所以在中国有很多别名,比如鸡尾、鸡臀尖、「七里香」。
如果拍《舌尖上的文莱》,烤鸡屁股是必须入选的,当然不一定要叫得这么露骨,可以是「舌尖上的鸡臀尖」。