《扬州香格里拉大酒店》A0104020002 · 2015年8月22日摄于中国江苏扬州

在扬州住过几次酒店，无论是快捷酒店还是星级酒店，服务都很棒。

前年夏天，在扬州度假，入住扬州的香格里拉。第二天下午，全家老小在外头逛累了，回酒店休息。一进房间房门，发现里面多了几样东西：一双儿童拖鞋、一盒剃须刀以及四瓶饮用水。饮用水下面还压着这样一张卡片：

「今天在打扫房间时我发现您喝茶，所以帮您多放了两瓶水，方便您回来烧水泡茶。还给您放了剃须刀，希望您喜欢。」

像这样细致入微的服务，即使在以服务著称的日本也从未遇到过，温馨、亲切，真正的宾至如归。

《烟花三月》A0104020001 · 2014年4月6日摄于中国江苏扬州瘦西湖

二十年多年前，有一次从上海坐火车去镇江。快到镇江站的时候，电视里开始播放扬州的宣传片，其中有一句解说词，令人印象深刻：「腰缠十万贯，即刻下扬州」。

扬州自古便是风花雪月之地，有唐代诗人王建的《夜看扬州市》为证：

夜市千灯照碧云，高楼红袖客纷纷。

如今不是时平日，犹自笙歌彻晓闻。

故而对「腰缠十万贯，即刻下扬州」也觉得很好理解。

后来到了扬州，也有偶然，才知道「腰缠十万贯，即刻下扬州」是一个误传，应该是「腰缠十万贯，骑鹤下扬州」，出自《殷芸小说 · 吴蜀人 · 卷六》之尾：「有客相从，各言所志，或原为扬州刺史，或原多赀财，或原骑鹤上升。其一人曰：『腰缠十万贯，骑鹤上扬州。』欲兼三者。」这里的「原」作「愿」解，二字通用。

《殷芸小说 · 吴蜀人》说的是一个典故：四举人进京赶考，途中搭救一老翁。不料此翁非凡间之人，乃下凡的神仙，说可帮四人每人实现一个愿望。于是：一个要腰缠万贯，想发财；一个要骑鹤，想得道成仙；一个要官拜扬州刺史，想受万众仰慕；而最后那个则提出「腰缠十万贯，骑鹤上扬州」，想来个一锅端。结果是，前三个虽愿望达成，但时运不济，最终灰飞烟灭。倒是那个想一锅端的靠科举走上仕途，赚了些银子之后进山跟老翁学道，最终修成正果，骑鹤降临扬州。这或许也是「骑鹤上扬州」与「骑鹤下扬州」一字之差的由来。

《殷芸小说 · 吴蜀人》作于南朝，彼时的「扬州」为「九州」之一，其范围比现今的扬州要大得多，辖苏、浙、皖、赣多地，大致相当于现在的华东地区。

《山塘胜迹》A0104010001 · 2009年5月3日摄于中国江苏苏州

《红楼梦》开卷第一回有云：「这东南有个姑苏城，城中阊门，最是红尘中一二等富贵风流之地。这阊门外有个十里街」。书中所说的「十里街」指的是苏州的山塘街。

山塘街是苏州著名的胜迹，南起石路南浩街南头，北至虎丘，长约十里，故称「十里山塘」。另一种说法是南起渡僧桥，北止虎丘，长七里，故又称「七里山塘」。

唐宝历年间，苏州阊门一带店肆林立、商贾云集，但城门之外却是河淤路阻，很是不便。白居易任苏州刺史后，为便利城西的水陆交通，在阊门和虎丘之间疏河筑堤，这河叫「山塘河」，这堤便是「山塘街」，也叫「白公堤」。

山塘街形成之后，「阊门外商贾鳞集，货贝辐轴，襟带于山塘间，久成都会。」

历史上的山塘街曾几度兴废。南宋建炎四年春，金兵攻陷苏州，山塘街被毁。元朝末年，张士诚割据苏州之初，山塘街略有恢复，但随后又因战乱再度遭劫。明朝时期，山塘街有过一次大规模修整。王穉登在其所著《重修白公堤疏》记述了山塘街修复后的盛况：

「若夫白公堤者，据采云之名里，实吴会之通逵。山郭近而轮鞅喧，水村深而帆樯集。西接金阊之绣陌，日出而万井莺花，北连海涌之翠微，风清而半空钟梵。买鱼沽酒，行旅如云；走马呼鹰，飞尘蔽日。晚村人语，远归白社之烟；晓市花声，惊破红楼之梦。」

山塘的繁华，让历朝历代无数的骚客雅士趋之若鹜。至清代，山塘街更成了苏州城的金粉之地，就连大清乾隆皇帝也多次「山塘策马」。据传乾隆为其母纽钻禄氏70大寿所敬献的颐和园苏州街，仿的正是苏州的山塘街，足见这位风流帝王对山塘街可谓青睐有加。

清咸丰十年，太平军进攻苏州，溃败的清军马德昭部将阊门之外的集市和民居付之一炬。「彻夜火光烛天，见者胆寒。所烧房屋皆系昔日繁华之地，山塘、南浩一带尽成焦土。」尽管太平军攻占苏州后，也曾恢复山塘街为「买卖街」，但这条历史名街元气已伤，从此辉煌不再。

本世纪初，当地政府开始试图恢复这一历史名街。只是由于历史的变迁，山塘街作为商业重镇的地位及价值已不复存在，能恢复的，也只是对远去的历史的一些记忆和凭吊：

七里长堤列画屏，楼台隐约柳条青。

山公入座参差见，水调行歌断续听。

隔岸飞花游骑拥，到门沽酒客船停。

我来常作山公醉，一卧垆头未肯醒。

《老鼠粉》B0000000010 · 2015年6月20日摄于马来西亚吉隆坡

在吉隆坡的时候，头一回看见一家街边饮食店的门口挂着「老鼠粉」的招牌时，还真以为这东西跟老鼠有点瓜葛，差点没反胃。后来发现很多店都在卖这东西，断定个中必有蹊跷，喜欢吃老鼠的人毕竟只是少数，即使是马来西亚，也不应该成为「人气美食」。

中午在茨厂街用餐，店家的菜单上也有「老鼠粉」。也是好奇，就要了一个「瓦罐老鼠粉」，等端上来之后才弄明白，原来「老鼠粉」是一种米粉，寸把长，两头略尖，有点像老鼠尾巴，味道还蛮不错的。

后来慢慢知道，「老鼠粉」的叫法很多：广东梅州大埔一带的客家人称「老鼠粄」，台湾的客家人称「米筛目」、「米苔目」，在香港又称「银针粉」。

《宫岛》A0205000001 · 2009年2月20日摄于日本广岛

刚到日企工作时，有一次差点将「中国涂料」想当然地理解成中国涂料，只是多确认了一下，才避免了一次质量事故。

在日本，「中国」既指的是中国，也指的是日本的「中国地方」。

日本是一个岛国，其全部国土大致由北海道、本州、四国、九州四个大岛以及近4000座小岛组成，其中本州位于日本中部，是日本最大的岛屿，也是世界第七大岛。

本州在地理上被分为五个「地方」，也就是地区。从东北往西南依次为：东北地方、中部地方、关东地方、近畿地方，也就是通常所称的关西地区，以及位于西南端的中国地方。

日本的「中国」一名始于平安时代。当时的日本分为三大地区，以都城京都为中心，根据距离远近，分别称为「近国」、「中国」和「远国」。

一般认为，日本的中国地方为现在的鸟取、岛根、冈山、广岛和山口五县。实际上，中国指的是日本古代「五畿七道」中的「山阴」和「山阳」两道。

公元七世纪后期，日本开始实行「律令制」，对全日本的行政区划进行了重新划分，设「六十六国二岛」。这些国被称为「律令国」或「令制国」。「六十六国二岛」被归为「五畿七道」，即畿内五国、东海道十五国、东山道八国、北陆道七国、山阴道八国、山阳道八国、南海道六国、西海道九国二岛。其中的山阴道和山阳道合称为中国。

山阴道和山阳道以中国地方的中部隆起为界，南部为山阳，北部为山阴。这可能是受到中国「山之南为阳」观念的影响所致。

为了避免混淆，日本在战后重新以山阴、山阳来替代「中国」地方的称谓。但直到如今，这一地区仍被大多数人习惯地称为中国。

《「何克明灯彩」》G0000000001 · 2016年3月27日摄于中国上海黄浦上海滩大美术馆

生于1894年的何克明老先生是一个土生土长的上海人。从13岁开始扎制灯彩到1989年逝世，在长达82年的艺术生涯中，他无师自通，并突破中国传统灯彩的形制，吸收西洋雕塑艺术，以动物造型作为骨架结构，用铅丝缠绕皱纸代替传统的竹蔑，使扎制的灯彩骨骼结构准确，细致精湛，造型生动，姿态传神。在选材上，何克明老先生以民间群众十分喜爱、充满灵性和吉祥象征的动物作为灯彩创作题材，其作品包含民间故事的内涵，凝聚着中华悠久、丰富而醇厚的文化底蕴。

上海近代灯彩继承了古代灯彩的优秀技艺，不仅灯彩的材质在不断更新，有麻、纱、丝绸、玻璃等，而且品种更为丰富，有撑棚灯、走马灯、宫灯、立体动物灯四大类。何克明老先生博彩中国南北彩灯众长，将上海近代彩灯推向了一个新的高度，他的彩灯被称为「何克明灯彩」、「上海立体动物灯彩」，集观赏性、艺术性、装饰性于一体，是上海灯彩艺术中最精粹的部分，同时他也被誉为「江南灯王」。

「何克明灯彩」多次在国内外参展，受到广泛赞誉和好评。他的灯彩珍品曾被选为国礼，《百鸟朝凤》作为毛泽东主席60寿辰的贺礼被国家历史博物馆收藏，《双龙戏珠》被国家民族文化宫收藏。

《圣城耶路撒冷》A1901000003 · 2016年5月17日摄于以色列耶路撒冷

以色列国旗的图案非常简单：天地两条宽带拱卫着中间的一颗六芒星。

六芒星也称「大卫之星」、「犹太星」、「大卫之盾」或「所罗门封印」。大卫和所罗门分别为犹太王国的第二和第三位国王，是犹太王国历史上最伟大的两位国王。实际上，六芒星成为犹太民族的标志，比大卫或所罗门时代晚了两千多年。

六芒星和犹太人最早的联系，是一座公元三世纪左右的犹太人墓碑，上面刻着一颗六芒星。那块犹太人的墓碑上为什么会有六芒星无人知晓，但可以肯定的是，公元三世纪时，犹太人和六芒星之间并无关联。

六芒星最早出现在犹太文献中是在公元十二世纪。当时十字军东征，将六芒星带到了西班牙。当时被摩尔人所统治的西班牙犹太人第一次接触到了六芒星。

现在比较一致的看法是：六芒星发源于印度教一个称为「汤托拉」教派，这个教派也称「汤托拉密法」，是个以女神为中心崇拜的宗教信仰。汤托拉传承自一个由女性教徒所组成的崇拜圣娼的「乌拉迪雅」教派，这一教派的崇拜一种两性生殖器的结合体，其中男性生殖器象征的是印度教三大神之一的毁灭之神「湿婆」，湿婆的前身是印度河文明时代的生殖之神「兽主」；女性生殖器象征的是湿婆的妻子雪山女神帕尔瓦蒂。

六芒星由一正一反两个正三角形组成，汤托拉教徒认为，正三角形代表湿婆，而反三角形则代表他的妻子帕尔瓦蒂。

我曾经在乌兹别克斯坦花剌子模州希瓦古城建于公元十世纪的「朱玛」清真寺的立柱上见到过这种图案，六芒星的中间甚至还刻有胎儿。

六芒星传到了犹太人这里后逐渐演化成上帝和他的女人完全结合的神圣标志，并最终于十七世纪成为犹太民族的统一标志和象征。

《恰米利卡山》A1001000001 · 2013年6月7日摄于土耳其伊斯坦布尔

土耳其首都伊斯坦布尔的地理位置非常独特，是世界上唯一一座横跨欧亚两个大陆的城市。在它的亚洲区以东4公里处有一座小山，叫「恰米利卡」，虽然海拔只有267米，却是伊斯坦布尔的制高点，可以鸟瞰整个伊斯坦布尔。

站在恰米利卡山顶俯瞰四周，分割欧亚大陆的博斯普鲁斯海峡尽收眼底，海峡的对岸就是欧洲，而脚下则是亚洲。

不知道土耳其有没有「海誓山盟」的说法，特殊的地理位置让恰米利卡山成为了土耳其最浪漫的地方，吸引了世界各地的情侣纷至沓来，恰米利卡山也因此被称为了「情人山」。

那天正在山顶眺望博斯普鲁斯海峡，就听到身后有人在高声叫喊。转过身，只见一对中年白人情侣，满脸的喜悦和幸福。那男的一边向游人挥手致意，一边激动地大声宣布：「今天我和我的妻子在这里结婚了！」话音未落，在场的所有人，认识的和不认识的，纷纷停下脚步，一起鼓起掌来，向这对新人表示最真挚的祝福，场面非常感人。

《迪士尼小镇》A0101020001 · 2017年5月19日摄于中国上海浦东上海国际旅游度假区

去上海国际旅游度假区是因为前些日子上海市政府权威网站《上海发布》发了一则消息，说那里的「香草园」在「中国旅游日」当天正式对外开放。

「旅游日」当天起了个大早，赶在交通早高峰前到了香草园，不料那里的停车场不让进，先说是停电，后又说是因为今天会来很多「领导」，停车场不够用，所以不对外开放。

「领导」在中国是一个特殊的存在，上至国家机关，下至乡镇、村委，视不同场合，都有可能归在此列。一个不争的事实是：但凡越喜欢当「领导」的，就越习惯装孙子。

言归正传。香草园是企业，停车场让不让停，人家说了算。

度假区有好几个停车场，打开导航一查，最近的是P4。按图索骥到了P4，大门紧闭，找人一问，说当天不开，停电，只得再去P3。不料到了P3，依然吃了个闭门羹，说得九点以后才开。正当走投无路之时，刚好碰到几个停车场的工作人员，倒是挺热心，把情况跟「领导」一汇报，「领导」也是个热心人，立即安排提前开放P2。

P2离香草园有好几里路，但有接驳巴士，几分钟就有一班，接连度假区内各个主要景点，倒是蛮方便的。找到车站，不一会儿接驳巴士就来了。度假区内的接驳巴士都是新能源纯电动车，很漂亮，而且车头右侧的显著位置还刷着轮椅标志，心里不由得暗暗赞叹：到底是「国际旅游度假区」，还真跟国际接上轨了。于是推着轮椅信心满满地等在提升机前，可半天不见有动静，问司机怎么回事，年纪看上去也就二十来岁的司机说是这东西用起来很费事，起码得一刻钟。我一听这话立马火了：「这话骗谁呢？你想说中国的工程师都是白痴？」司机连忙改口，又胡说八道了很多理由，就是不愿为一个坐轮椅的八十多岁的老太太开一下提升机。

「国际旅游度假区」，满眼的洋建筑，看着挺像那么回事，却分分秒秒散发着浓浓的「本土」气息。

「跟国际接轨」，光硬件接轨，管理不接轨，观念不接轨，还接你妈的大头鬼啊。

《追风少年》F0300000029 · 2017年5月16日摄于中国上海

前个星期商量暑假去哪里度假的时候，闹闹吐出了一连串的名字：阿塞拜疆、阿拉伯联合酋长国、文莱达鲁萨兰国、吉尔吉斯斯坦，真让人吃惊。问他怎么会知道这些国家的，他说是幼儿园里老师说的。原来幼儿园开设了地理课。先不说孩子们从地理课上对这些国家能了解多少，光是能让孩子们知道地球上除了中国还有很多别的国家，就已经很好了。

除了地理，幼儿园对孩子们语言能力的训练和引导效果也相当明显。前天在去听音乐会的路上，闹闹竟然一连「考」了我不下三十个成语。

不只是知识，闹闹的幼儿园对孩子们的兴趣培养也是多方面的，每天都会有一个主题，围棋、街舞、轮滑、高尔夫。孩子们放学的时候，个个满头大汗，个个兴高采烈。很显然，对孩子们来说，这些兴趣活动不是「课程」，而是游戏，所以个个兴趣盎然。

《祥和》F0100000006 · 2014年7月25日摄于德国巴伐利亚罗腾堡

罗腾堡最珍贵的不仅仅只是历史久远的建筑，更是这里的人们对自己历史和文化的尊重和传承。

时至今日，每当入夜，这里的大街小巷中依然会响起更夫巡夜的吆喝声。这既是一种传统，一种文化，同时也是一种提示和一种象征。

尽管罗腾堡在现代文明的滋养下更加的枝繁叶茂，但它的根却依然深深地扎在它最初发芽的那片中世纪的泥土之中。

千百年的时光流转，社会制度变了，生产方式变了，思想意识变了，生活观念也变了，但罗腾堡有某种最本质的东西始终没有改变，让她从中世纪一路走来。这就是罗腾堡人对「遗产」的理解。

一代又一代的罗腾堡人既是遗产的受益者，同时也是传承者。他们将前人的遗产继承下来，又将更多的遗产留给后人。这既是对祖先的尊重，也是对子孙的负责。

德国不生产消费品。「德国制造」都是可以传世的，因为「德国制造」融入了制造者的思想、精神、意志和荣誉，既为后人，更为自己。当一件产品成为传世经典，就意味着凝结于产品之中的制造者的思想、精神、意志和荣誉得到了认同和认可，这超越了产品本身。

都说德国人固执、刻板。一代又一代的后人，体验着祖辈们的体验，感悟着祖辈们的感悟。这种体验和感悟由一间屋，或一座城，或一种生活方式，或一种精神理念继承下来，再传承下去。但这种固执和刻板很让人羡慕，也令人心存敬畏。

《罗腾堡》A0301000008 · 2014年7月25日摄于德国巴伐利亚

在罗腾堡，你很少能见到柏油路面，这里的大街小巷依然保留着典型的欧洲式的用石头拼砌的路面，令人怀旧。街道的两旁，鲜花和绿蔓点缀的窗台，以及一间间的花店、工艺品商店、书店和咖啡馆，营造出一种淡淡的惬意和温情。

罗腾堡有两个很特别的博物馆，一个是玩具博物馆，另一个是圣诞节博物馆。两个博物馆里展出的玩具和圣诞节饰品都有几百年的历史了。各种玩具小巧玲珑，精致可爱，娃娃厨房、娃娃学校、袖珍铁路、旋转木马等应有尽有。尤其是各种胡桃夹子木偶，被制作出几十种不同形态，不同大小和不同配色的版本。

除了博物馆，罗腾堡还有许多玩偶店，随处可见的木偶玩具令人恍惚，不知道自己置身于现实还是童话。

《罗腾堡》A0301000007 · 2014年7月25日摄于德国巴伐利亚

「罗腾堡」，意为「红色的城堡」。

登上市政厅塔楼，罗腾堡尽收眼底。清一色的红瓦屋顶鳞次栉比，密密匝匝，和城墙之外大片的绿树相映成趣。这时，你才真正理解这座小城为什么被称为「罗腾堡」。

不远处那座高高耸立的哥特式建筑是「圣雅各布」教堂，1311年破土动工，直到1484年才告完成，历时173年。1485年，维尔茨堡主教曾在这里主持过祝圣仪式。

圣雅各布教堂是罗腾堡最重要的建筑之一。 教堂内藏有一件由德国哥特式雕刻艺术代表人物提尔曼 · 里门施奈德于1500年至1505年间创作的、描绘《圣经》故事「最后的晚餐」场景的木雕屏风。这件哥特式晚期风格的作品不仅是一件极其珍贵的艺术品，同时也是罗腾堡人引以为傲的宗教圣物，据称其上方十字架的水晶球里供奉着基督的血，这件作品因此被称为《圣血祭坛》。

《集市广场》A0301000006 · 2014年7月25日摄于德国巴伐利亚罗腾堡

罗腾堡的中心是「集市」广场。

集市广场这一名字不知道是因为广场本身是一个集市，还是因为广场附近的「莱特勒斯」市场。莱特勒斯市场也叫「圣诞节市场」，各种与圣诞节有关的商品应有尽有，是德国最大的圣诞节商品市场，已有500余年历史。

集市广场上有两座相邻的建筑，其中哥特式建筑建于13至14世纪，文艺复兴建筑建于1572至1578。这两座建筑都属于市政厅，是罗腾堡的标志性建筑之一。

罗腾堡的另一标志性建筑是「议员议事厅」，也在集市广场。议员议事厅正对着集市广场的是一面白色的山墙，上面的钟非常著名，叫「豪饮钟」。从上午十点到晚上十点，每逢整点，随着钟声响起，窗户自动打开，里面的机械人举杯畅饮。这一场景是在演绎一个让罗腾堡人津津乐道的传说：

在1618至1648的「三十年宗教战争」期间，罗腾堡因信奉新教被视为异教徒遭到过多次占领。1631年，身为天主教徒的蒂利将军攻陷罗腾堡。为了免遭屠城，罗腾堡的议员为蒂利奉上一大杯当地盛产的葡萄酒向其示好。蒂利接过装有3升葡萄酒的巨大酒杯后，一时兴起，说只要有人能一口气喝下这杯葡萄酒，罗腾堡人便可以免遭杀戮。当年的市长接过酒杯，一饮而尽，罗腾堡因此躲过了一场灭顶之灾。

《罗腾堡》A0301000005 · 2014年7月25日摄于德国巴伐利亚

罗腾堡的很多历史建筑，包括旧市政厅，甚至监狱，都被完好地保存了下来，并且得到了很好的利用。这些历史建筑现在大都成为了各种博物馆，如帝国城市博物馆、德国圣诞博物馆、玩偶与玩具博物馆、中世纪犯罪博物馆、老罗腾堡工匠博物馆等。其中中世纪犯罪博物馆的藏品包括各种令人毛骨悚然的中世纪刑具，并配有接受这些刑具处罚的细则，是德国最重要的司法博物馆。

众多的博物馆从多个角度展示了罗腾堡的历史、传统和文化，让罗腾堡曾经的历史变得鲜活，触手可及。

罗腾堡的每一座博物馆就像是一条时光隧道，穿行其间，恍若穿行于历史与现实之间。

《罗腾堡》F0300000027 · 2014年7月25日摄于德国巴伐利亚

有童话就有城堡。

罗腾堡与其说是一座城堡，不如说是一座城更确切些，因为它有德国境内最长，同时也是最完整的城墙。

罗腾堡的城墙修建于12世纪，总长3.5公里，设有7座城门及42座塔楼。在漫长的岁月中，罗腾堡曾屡遭天灾人祸，尤其是1356年的大地震和1945年第二次世界大战期间的盟军空袭，城市损毁非常严重。很多罗腾堡人，以及许多外国人，其中还包括几名中国人，曾经为城市的修复捐助了大量资金，他们的名字被刻在了城墙上，作为永久的纪念。

罗腾堡作为浪漫大道和古堡大道的交汇点绝非偶然。真不知道当初的设计师有着怎样的一种浪漫情怀才会将作为防御工事的城门和塔楼设计得如此童话和梦幻，未入城，人已醉。

《站在历史与浪漫的十字路口》F0300000026 · 2014年7月25日摄于德国巴伐利亚罗腾堡

一不小心站在了德国历史与浪漫的十字路口。

德国有两条著名的观光线，一条叫「浪漫大道」，另一条叫「古堡大道」。浪漫大道是古罗马时期的一条贸易通道，全长350公里，南起乌兹堡，北至巴伐利亚的菲森；古堡大道全长约一千公里，西起曼海姆，一路向东延伸，直到捷克首都布拉格。这两条大道的交汇点就在罗腾堡。

德国有很多中世纪风貌的城镇，其中保存得最完整的是罗腾堡。几个世纪留存下来的城墙、城门、教堂、广场、喷泉、民宅、商铺、监狱，以及井然有序的街巷，无论是孩童，抑或已不再是个孩童，罗腾堡都是一个梦幻的，并且是依然活着的童话世界。

有人说，如果你是一个孩子，你会喜欢罗腾堡，因为它就是你梦想中的童话世界；如果你已不再是一个孩子，你也会喜欢罗腾堡，因为它就是你童年时代梦想中的童话世界，它让你回到童年。

《盛装的巴伐利亚少女》F0100000003 · 2014年7月26日摄于德国巴伐利亚慕尼黑

慕尼黑是巴伐利亚的首府，慕尼黑的服饰融合了整个巴伐利亚服饰风格的特点。巴伐利亚的民族传统服装特点鲜明，早在17世纪中期，上流社会的贵族们就穿这种服装。

巴伐利亚的女性服饰一般为裙装，敞口领，束腰，衣服领口禳着白色、粉色等颜色的精致的花边，最有特色的是从肩部到胸部装饰一块长方形的布，布上有许多比如蝴蝶结、徽章、珍珠、纽扣等装饰，并且禳着漂亮的花边，两个袖子一般是鼓鼓的泡泡袖，下身的裙装上也有很多精美的蝴蝶结和花边，而且裙装的式样和围裙相似，以此来赞扬勤劳的劳动妇女。

巴伐利亚的男性服饰，上身多为没有翻领的黑绿色外套，下身则皮质爵士裤，脚上习惯穿长袜和圆头褐色的翻毛皮鞋。

巴伐利亚的男女服饰中最引人注目的是头上的那顶饰有白色羽毛的爵士帽。

现在慕尼黑传统服装成为了一种珍贵的文化遗产，被当地民众小心翼翼的珍藏着，只有在譬如像啤酒节这样的有重大庆典和活动的时候才穿。

《小城菲森》A0301000004 · 2014年7月18日摄于德国巴伐利亚

开始「接触」德国还是在读大学的时候，「启蒙」教材是《第三帝国的兴亡》，上、中、下三卷。这是一部详细记述了纳粹德国由发迹到灭亡整个过程的历史巨著，作者威廉 · 夏伊勒二战前为美国环球新闻社和哥伦比亚广播公司驻德国记者。夏伊勒在战后根据盟军缴获的大量纳粹德国档案、审讯记录、战犯日记以及亲身经历历经五年撰写的这部《第三帝国兴亡》可以被视为是关于纳粹德国，关于第二次世界大战乃至欧洲近代史的专业级教科书。但那时只是作为了解「二战」历史来阅读这本书的，甚至都没有想到要关注一下纳粹德国为什么是「第三帝国」，「第一帝国」和「第二帝国」又分别指的是什么。

近十年来先后多次来到欧洲，渐渐地对欧洲的历史和文化产生了兴趣。顺着罗马帝国的历史脉络，德意志帝国也就自然而然地进入了视野。

在罗马帝国时期，德意志民族是作为一群野蛮人存在的，甚至「德意志」这个名称本身就是指一群「说日耳曼语的乡巴佬」。但当罗马帝国开始衰弱，这群野蛮的「乡巴佬」迅速崛起，势力范围扩展到了欧洲大部分地区。

公元962年鄂图一世从他的父亲亨利一世那里继承了德意志王国的王位之后，逼迫当时的教皇约翰十世将「罗马皇帝」的封号加冕在他的头上。基此，德意志王国一跃成为「德意志民族的神圣罗马帝国」，但这一帝国并不是一个真正的中央集权国家，而是一个徒有其名的松散的诸侯联邦，最乱的时候，其下的「邦国」竟有上千之众。1618至1648年，各种乱象达到了顶峰，封建君主之间开始了一场旷日持久的「三十年战争」，导致德意志六分之五的村庄被毁，人口减少了三分之一。一地鸡毛之后，德意志分裂成了360个独立的「邦国」和1500多个半独立的「领地」。

在德意志空前分裂、要求统一的呼声开始变得强烈起来的历史大背景下，普鲁士王国横空出世，通过一系列的战争，1871年1月18日，普鲁士国王威廉一世在法国的凡尔赛宫加冕成为德意志帝国皇帝，「德意志帝国」宣告诞生，德意志民族第一次真正实现了民族统一。德意志帝国因在第一次世界大战中战败而宣告终结。

「一战」结束后，德国背负了巨额的战争赔款，经济萧条，民不聊生。这时，一种类似邪教的「纳粹运动」开始兴起，「德国工人党」，即纳粹党正是充分利用了当时德国激烈的社会矛盾迅速壮大，并于1932年7月31日的国会选举中一跃成为德国国会中最大的党派。纳粹党一上台，迫不及待地开始了反共和排外，转移社会矛盾，并在数年之后，也就是1939年9月入侵波兰，揭开了第二次世界大战欧洲战场的序幕。希特勒将这一时期的德国称为「第三帝国」，以此向世界宣告他是中世纪的神圣罗马帝国和普法战争后以普鲁士为中心的徳意志帝国的继承人。正是这个原因，德意志神圣罗马帝国和德意志帝国分别被称为了「第一帝国」和「第二帝国」。

和第二帝国一样，第三帝国因在「二战」中战败而宣告终结。

《坏笑》F0300000020 · 2015年5月28日摄于「歌诗达 · 赛琳娜」号邮轮

转眼就是两年。

孩子真的大了，大到会出老千了。

前天去幼儿园接他。一到家，这小子便嚷嚷着要我陪他打牌，于是耐着性子陪他玩了两把，结果一输一赢，打了个平手。

趁他理牌的功夫，我去厨房给他准备晚饭，等回到厅里，牌已经理好了。爷俩你一张我一张地轮流抓牌，等牌抓到一半，我觉得不对劲儿了：一把的烂牌，竟不见一张带人头的。难怪刚才推三阻四的非让我先抓牌。

「闹闹，刚才你理牌的时候动了不少脑筋吧？」

他一听这话，知道事情败露，一阵坏笑：「嘿嘿，外公，出牌。」