《蟹粉麺》B0000000547 · 2024年1月3日摄于中国上海黄浦蟹伙计蟹粉世家
这几年，河蟹料理风靡上海，各式各样的河蟹料理店如雨后春笋般突然冒了出来，让河蟹拥趸者有了非常多的选择。但，像这类季节性很强的食物，除了秋末初冬的蟹季，在经济不怎么景气的当下如何应对激烈的竞争，甚至如何生存恐怕都是个问题。
像今天光顾的这家开在豫园商圈的蟹伙计蟹粉世家，工作日中午饭点，门可罗雀，店堂里除了我们四人，就还有两桌三人，而且似乎吃的还是人均百十来元的打折套餐。
同质化竞争的结果一定是一地鸡毛。
唉。
《干炸丸子》B0000000546 · 2022年3月2日摄于中国上海黄浦小大董
和汪曾祺一样，梁实秋也是一个能写会道的美食家，并且留下了很多有关美食的精美散文，《炸丸子》便是其中一篇。
炸丸子，也叫干煎丸子、干炸丸子，是北京的一种经典吃食。但凡提到北京美食，除了烤鸭、炸酱麺、卤煮、炒肝外，炸丸子应该也是排得上号的。
文章开头，「我想人没有不爱吃炸丸子的」。梁实秋应该指的是北京人，尤其是物资相对匮乏年代的北京人。在我看来，这种掺了馒头屑的油炸丸子有些焦干，并不十分好吃。
《炸丸子》
梁实秋
我想人没有不爱吃炸丸子的，尤其是小孩。我小时候，根本不懂什么五臭八珍，只知道小炸丸子最为可口。肉剁得松松细细的，炸得外焦里嫩，入口即酥，不需大嚼，既不吐核，又不摘刺，蘸花椒盐吃，一口一个，实在是无上美味。可惜一盘丸子只有二十来个，桌上人多，分下来差不多每人两三个，刚把馋虫诱上喉头，就难以为继了。我们住家的胡同口有一个同和馆，近在咫尺，有时家里来客留饭，就在同和馆叫几个菜作为补充，其中必有炸丸子，亦所以餍我们几个孩子所望。有一天，我们两三个孩子偎在母亲身边闲话，我的小弟弟不知怎么的心血来潮，没头没脑地冒出这样的一句话：「妈，小炸丸子要多少钱一碟？」我们听了哄然大笑，母亲却觉得一阵心酸，立即派佣人到同和馆买来一碟小炸丸子，我们两三个孩子伸手抓食，每人分到十个左右，心满意足。事隔七十多年，不能忘记那一回吃小炸丸子的滋味。
炸丸子上面加一个「小」字，不是没有缘由的。丸子大了，炸起来就不容易炸透。如果炸透，外面一层又怕炸过火。所以要小。有些馆子称之为樱桃丸子，也不过是形容其小。其实这是夸张，事实上总比樱桃大些。要炸得外焦里嫩有一个诀窍。先用温油炸到八分熟，捞起丸子，使稍冷却，在快要食用的时候投入沸油中再炸一遍。这样便可使外面焦而里面不至变老。
为了偶尔变换样子，炸丸子做好之后，还可以用葱花酱油芡粉在锅里勾一些卤，加上一些木耳，然后把炸好的丸子放进去滚一下就起锅，是为熘丸子。
如果用高汤煮丸子，而不用油煎，煮得白白嫩嫩的，加上一些黄瓜片或是小白菜心，也很可口，是为汆丸子。若是赶上毛豆刚上市，把毛豆剁碎羼在肉里，也很别致，是为毛豆丸子。
湖北馆子的蓑衣丸子也很特别，是用丸子裹上糯米，上屉蒸。蒸出来一个个的粘着挺然翘然的米粒，好像是披了一件蓑衣，故名。这道菜要做得好，并不难，糯米先泡软再蒸，就不会生硬。我不知道为什么湖北人特喜糯米，豆皮要包糯米，烧卖也要包糯米，丸子也要裹上糯米。我私人以为除了粽子汤团和八宝饭之外，糯米派不上什么用场。
北平酱肘子铺（即便宜坊）卖一种炸丸子，扁扁的，外表疙瘩噜苏，里面全是一些筋头麻脑的剔骨肉，价钱便宜，可是风味特殊，当做火锅的锅料用最为合适。我小时候上学，如果手头富余，买个炸丸子夹在烧饼里，惬意极了，如今回想起来还回味无穷。
最后还不能不提到「乌丸子」。一半炸猪肉丸子，一半炸鸡胸肉丸子，盛在一个盘子里，半黑半白，很是别致。要有一小碗卤汁，蘸卤汁吃才有风味。为什么叫乌丸子，我不知道，大概是什么一位姓乌的大老爷所发明，故以此名之。从前有那样的风气，人以菜名，菜以人名，如潘鱼江豆腐之类皆是。
《潮桔桔 · 潮汕小食堂江湾里店》A0101040025 · 2024年1月1日摄于中国上海杨浦江湾里
江湾里的一家新店，主打潮汕风味简餐。店堂以绿色为基调，很有设计感，加上布置了很多的绿植，让人感觉明快。
潮桔桔的菜品在三十至五十元区间，感觉主要针对的是江湾里写字楼的工作午餐。
《生日快乐》F0300000599 · 2023年12月31日摄于中国上海杨浦
年底最后一天，人家都忙着总结，我们家忙着过生日。
这娘俩，有事没事过个生日，一年生日能过个五六回，没完没了，真能把人烦死。
好吧，再祝生日快乐。
这次是爷爷设宴，还特意准备了一个元祖「驰骋人生」鲜奶蛋糕。有心了。
看到蛋糕上的「12」没？下回再过生日，就个数字就是「13」了，嘿嘿。
好吧，准十三，三祝生日快乐！
《春之声》D0017000004 · 2021年2月4日摄于中国上海杨浦
《听雨》
季羡林
从一大早就下起雨来。下雨，本来不是什么稀罕事儿，但这是春雨，俗话说：「春雨贵似油。」而且又在罕见的大旱之中，其珍贵就可想而知了。
「润物细无声」，春雨本来是声音极小极小的，小到了「无」的程度。但是，我现在坐在隔成了一间小房子的阳台上，顶上有块大铁皮。楼上滴下来的檐溜就打在这铁皮上，打出声音来，于是就不「细无声」了。按常理说，我坐在那里，同一种死文字拚命，本来应该需要极静极静的环境，极静极静的心情，才能安下心来，进入角色，来解读这天书般的玩意儿。这种雨敲铁皮的声音应该是极为讨厌的，是必欲去之而后快的。
然而，事实却正相反。我静静地坐在那里，听到头顶上的雨滴声，此时有声胜无声，我心里感有时如大珠小珠落玉盘，有时如红珊白瑚沉海里，有时如弹素琴，有时如舞霹雳，有时如百鸟争鸣，有时如兔落鹘起，我浮想联翩，不能自已，心花怒放，风生笔底。死文字仿佛活了起来，我也仿佛又溢满了青春活力。我平生很少有这样的精神境界，更难为外人道也。
在中国，听雨本来是雅人的事。我虽然自认还不是完全的俗人，但能否就算是雅人，却还很难说。我大概是介乎雅俗之间的一种动物吧。中国古代诗词中，关于听雨的作品是颇有一些的。顺便说上一句：外国诗词中似乎少见。我的朋友章用回忆表弟的诗中有：「频梦春池添秀句，每闻夜雨忆联床。」是颇有一点诗意的。连《红楼梦》中的林妹妹都喜欢李义山的「留得残荷听雨声」之句。最有名的一首听雨的词当然是宋蒋捷的「虞美人」，词不长，我索性抄它一下：
少年听雨歌楼上，
红烛昏罗帐。
壮年听雨客舟中，
江阔云低，
断雁叫西风。
而今听雨僧庐下，
鬓已星星也。
悲欢离合总无情，
一任阶前点滴到天明。
蒋捷听雨时的心情，是颇为复杂的。他是用听雨这一件事来概括自己的一生的，从少年、壮年一直到老年，达到了「悲欢离合总无情」的境界。但是，古今对老的概念，有相当大的悬殊。他是「鬓已星星也」，有一些白发，看来最老也不过五十岁左右。用今天的眼光看，他不过是介乎中老之间，用我自己比起来，我已经到了望九之年，鬓边早已不是「星星也」，顶上已是「童山濯濯」了。要讲达到「悲欢离合总无情」的境界，我比他有资格。我已经能够「纵浪大化中，不喜亦不惧」了。
可我为什么今天听雨竟也兴高采烈呢？这里面并没有多少雅味，我在这里完全是一个「俗人」。我想到的主要是麦子，是那辽阔原野上的青春的麦苗。我生在乡下，虽然六岁就离开，谈不上干什么农活，但是我拾过麦子，捡过豆子，割过青草，劈过高粱叶。我血管里流的是农民的血，一直到今天垂暮之年，毕生对农民和农村怀着深厚的感情。农民最高希望是多打粮食。天一旱，就威胁着庄稼的成长。即使我长期住在城里，下雨一少，我就望云霓，自谓焦急之情，决不下于农民。北方春天，十年九旱。今年似乎又旱得邪行。我天天听天气预报，时时观察天上的云气。忧心如焚，徒唤奈何。在梦中也看到的是细雨蒙蒙。
今天早晨，我的梦竟实现了。我坐在这长宽不过几尺的阳台上，听到头顶上的雨声，不禁神驰千里，心旷神怡。在大大小小高高低低，有的方正有的歪斜的麦田里，每一个叶片都仿佛张开了小嘴，尽情地吮吸着甜甜的雨滴，有如天降甘露，本来有点黄萎的，现在变青了。本来是青的，现在更青了。宇宙间凭空添了一片温馨，一片祥和。
我的心又收了回来，收回到了燕园，收回到了我楼旁的小山上，收回到了门前的荷塘内。我最爱的二月兰正在开着花。它们拼命从泥土中挣扎出来，顶住了干旱，无可奈何地开出了红色的白色的小花，颜色如故，而鲜亮无踪，看了给人以孤苦伶仃的感觉。在荷塘中，冬眠刚醒的荷花，正准备力量向水面冲击。水当然是不缺的。但是，细雨滴在水面上，画成了一个个的小圆圈，方逝方生，方生方逝。这本来是人类中的诗人所欣赏的东西，小荷花看了也高兴起来，劲头更大了，肯定会很快地钻出水面。
我的心又收近了一层，收到了这个阳台上，收到了自己的腔子里，头顶上叮当如故，我的心情怡悦有加。但我时时担心，它会突然停下来。我潜心默祷，祝愿雨声长久响下去，响下去，永远也不停。
《维也纳春之声交响乐园》A0101020010 · 2023年12月29日摄于中国上海浦东交通银行前滩31演艺中心
晚上跑去交通银行前滩31演艺中心听了一场音乐会，维也纳春之声交响乐团中国巡演上海站演出，以圆舞曲、波尔卡和歌剧片段为主，上、下半场各安排了两首像《春节序曲》、《茉莉花》等中国传统乐曲，很让人感到亲切。
本场演出非常类似于一年一度的维也纳爱乐乐团的新年音乐会，包括维也纳新年音乐会的保留曲目《蓝色的多瑙河圆舞曲》及保留加演曲目《拉德茨基进行曲》。
演出相当成功。
《秋韵》D0004000014 · 2023年11月24日摄于中国上海杨浦上海共青国家森林公园
《知足知不足》
季羡林
曾见冰心老人为别人题座右铭：「知足知不足，有为有不为。」言简意赅，寻味无穷。特写短文两篇，稍加诠释。先讲知足知不足。
中国有一句老话：「知足常乐。」为大家所遵奉。什么叫「知足」呢？还是先查一下字典吧。《现代汉语词典》说：「知足：满足于已经得到的（指生活、愿望等）。」如果每个人都能满足于已经得到的东西，则社会必能安定，天下必能太平，这个道理是显而易见的。可是社会上总会有一些人不安分守己，癞蛤蟆想吃天鹅肉。这样的人往往要栽大跟头的。对他们来说，「知足常乐」这句话就成了灵丹妙药。
但是，知足或者不知足也要分场合的。在旧社会，穷人吃草根树皮，阔人吃燕窝鱼翅。在这样的场合下，你劝穷人知足，能劝得动吗？正相反，应当鼓励他们不能知足，要起来斗争。这样的不知足是正当的，是有重大意义的，它能伸张社会正义，能推动人类社会前进。
除了场合以外，知足还有一个分的问题。什么叫分？笼统言之，就是适当的限度。人们常说的「安分」、「非分」等，指的就是限度。这个限度也是极难掌握的，是因人而异、因地而异的。勉强找一个标准的话，那就是「约定俗成」。我想，冰心老人之所以写这一句话，其意不过是劝人少存非分之想而已。
至于知不足，在汉文中虽然字面上相同，其含义则有差别。这里所谓「不足」，指的是「不足之处」，「不够完美的地方」。这句话同「自知之明」有联系。
自古以来，中国就有一句老话：「人贵有自知之明。」这一句话暗示给我们，有自知之明并不容易，否则这一句话就用不着说了。事实上也确实如此。就拿现在来说，我所见到的人，大都自我感觉良好。专以学界而论，有的人并没有读几本书，却不知天高地厚，以天才自居，靠自己一点小聪明，这能算得上聪明吗？狂傲恣睢，骂尽天下一切文人，大有用一管毛锥横扫六合之概，令明眼人感到既可笑，又可怜。这种人往往没有什么出息。因为，又有一句中国老话：「学如逆水行舟，不进则退。」还有一句中国老话：「学海无涯。」说的都是真理。但在这些人眼中，他们已经穷了学海之源，往前再没有路了，进步是没有必要的。他们除了自我欣赏之外，还能有什么出息呢？古代希腊人也认为自知之明是可贵的，所以语重心长地说出了「要了解你自己」！
中国同希腊相距万里，可竟说了几乎是一模一样的话，可见这些话是普遍的真理。中外几千年的思想史和科学史，也都证明了一个事实：只有知不足的人才能为人类文化做出贡献。
《冒烤鸭》B0000000544 · 2023年12月27日摄于中国上海杨浦李叙青冒菜 · 成都冒烤鸭
尝了下「李叙青冒菜」的冒烤鸭，感觉跟「闻三姐乐山冒菜」的冒烤鸭比，口味上略显欠缺。首先是汤底。不只是辣度的不同，而是有点「淡」，没有成都火锅汤底该有的浓烈；其次是烤鸭，似乎没烤到火候，吃不出烤鸭该有的焦香。
当然，和闻三姐乐山冒菜想比，李叙青冒菜有固体酒精炉保温。像现在这样的严冬，这个既暖菜也暖心。
《生日快乐》B0000000543 · 2023年12月26日摄于中国上海杨浦文汀 · 半糖蛋糕合生汇店
预备班，学习很紧张，作业多还拖拉，平时实在没有哪怕一两个小时的空闲，所以，周二的生日只能提前到周日。玩也玩了，馆子也上了，但对闹同学来说，没有蛋糕的生日终究不能算是完整的。
闹闹没说，但外婆、外公是知道的。今天外婆做好大排，外公买好蛋糕，在闹同学放学前赶了过去，给他一个小惊喜。
果然，当晚，闹同学发了条「朋友圈」：「前天只是玩，不是过生日，今天才是！」喜形于色，毫不掩饰。
哈哈哈哈。
《豆腐圆子》B0000000542 · 2023年12月22日摄于中国上海浦东下沙春笋烧麦
前几天去下沙尝春笋烧麦，店家客气，送了两碗豆腐圆子品尝，说是当地传统美食。
上海本地人有吃咸汤团的习俗，最常见的是菜肉馅的，糯、香、咸、鲜，以前吃过。但豆腐圆子倒是头一回吃。
馅用的是内脂豆腐和猪肉糜，只是用盐简单地调了下味；皮用的是泰国的「三象牌」水磨糯米粉，口感软糯、细腻。我很少吃汤团，平时顶多吃几个芝麻、白糖馅的宁波猪油汤团。但这个豆腐圆子还是蛮有特色的。
据我所知，上海本地，尤其是浦东，和糯米粉不是用水，而是用粥。用这种方法和出来的糯米粉包的汤圆，口感更加的软糯细滑，更重要的是，包好的生汤圆久置也不容易干裂。
《〈上海千古情〉》A0101020009 · 2023年12月24日摄于中国上海浦东上海千古情
上海千古情，宋城集团旗下的一个小型主题公园，规模不大，大致就是一条仿民国时期上海的短街，露天舞台及室内剧院，有点像过去的「大世界」。
上海千古情的重头戏是大型专题演出《上海千古情》。
上海千古情坐落于原上海世博园区，内有数处餐饮，供应咖啡等饮料及一些简餐。入口处外有露天和地下停车场，停车还是蛮方便的。
《小馄饨》B0000000541 · 2022年8月24日摄于中国上海杨浦大富贵
通常来说，上海人不吃辣。川、湘、黔的「微辣」，足可以让上海人「唏嘘」不已。
我们这一代小的时候，为调众口，饮食店里也会配一些辣的调味料，像辣油、辣酱油、辣糊、胡椒粉，再有就是鲜辣粉。辣酱油一般只是用来配炸猪排，其他店很少有；辣油、胡椒粉价格不菲，一般的饮食店里很难见到；最常吃的，也就是辣糊和鲜辣粉。
鲜辣粉，全称叫「鲜辣味粉」。在我的印象中，这种东西是用来替代白胡椒粉的。在那个年代，白胡椒粉算是很贵的调味品。
但，鲜辣粉究竟是什么，恐怕没有几个上海人知道。鲜辣粉是一种混合调味料，一个比较典型的配方：辣椒78%、花椒0.5%、茴香0.3%、姜5%、肉桂0.2%、葱2%、蒜4%、干虾10%。
尽管鲜辣粉在很大程度上取代了白胡椒粉成为上海人的味觉记忆，但一般只是作为馄饨、油豆腐细粉汤、双档、单档之类的平民小吃的调味品，正式些的菜肴还是会用白胡椒粉来解腥、调味。
《春笋烧麦》B0000000540 · 2023年12月22日摄于中国上海浦东下沙春笋烧麦
今日冬至。
可能是弄到鲜笋了，下沙春笋烧麦专卖店比往年提前了半个月开始营业。
这是一家蛮有意思的店家，为了保证春笋烧麦的品质，每年的营业季一直跟着鲜笋跑。什么时候鲜笋上市什么时候开门迎客，鲜笋季一过，立马打烊谢客。算下来，一年也就做四个来月。
今天特意开了三十好几公里的车跑去尝鲜。女儿得知后调侃说：「今天冬至，跑去吃烧麦，你们怎么想的。」
有一种说法，就是冬至这一天，北方人吃饺子，南方人吃汤圆。那上海人冬至吃啥？真不知道。其实，上海总体来说算是一座移民城市，五方杂处，相信今天会有特意吃顿饺子的，也会有特意吃碗汤圆的。当然，冬至这天既不吃饺子也不吃汤圆应该是上海人的主流。
《豆豉排骨煲仔饭》B0000000539 · 2023年12月19日摄于中国上海杨浦好好彩啫啫煲合生汇店
同样的菜，同样的做法，相信很多人都觉得，家里做的没有饭店做的香。至于区别在哪？又不太说得清楚，只是笼统地来这么一句：家里做的不像饭店里做的那样有一种「锅气」。
真的有「锅气」吗？如果有，那是什么？
锅气还真的有，有时也叫「镬气」，是「美拉德反应」的中餐说法。美拉德反应，简单来说，就是食物表面的脂肪、蛋白质等在高温的作用下发生焦化，同时会释放出一种特殊的香气。类似的还有焦糖化反应。在西餐中，美拉德反应，通常通过煎、烤获得；而对于中餐，通常是炒。「热锅凉油」、「急火爆炒」，其中一个重要目的，就是炒出美拉德反应，也就是锅气来。
《焗海鲜饭》B0000000538 · 2023年11月24日摄于中国上海杨浦泰晤士西餐社
凭直觉，芝士是一种高热量食物。但这种直觉是不对的。网上的数据表明，每100克芝士，其热量大约为328大卡。知道麺粉的热量不？每100克含热量362大卡。芝士的热量基本与麺粉持平，没想到吧？
芝士，其制作方法跟豆腐干的制作很相似，将牛奶加热，捞去奶皮，也就是受热后凝结的脂肪，然后发酵，再加热，等变成絮状后，滤去水价，置于模具中压榨成形，风干。
简单说来，芝士是一种半脱脂的固体酸奶。由于制作每公斤芝士约需10公斤的鲜奶原料，所以芝士的营养价值几乎是鲜奶的10倍，但脂肪含量却比鲜奶要低得多。而且，芝士中含有大量的乳酸菌，这是鲜奶所不具备的。
同等重量的芝士和麺粉，所含热量大体相当，但前者的饱腹感比后者要强得多。所以，从某种程度上说，芝士甚至可以被认为是一种减肥食物。前提是，得是芝士，而不是芝士披萨、芝士蛋糕。
《炒螺蛳》B0000000533 · 2023年12月11日摄于中国江苏昆山蟹风楼
《味精》
梁实秋
味精是外国发明的，最初市上流行的是日本的味の素，后来才有自制各种牌子的味精上市取代了日货。
「清水变鸡汤」，起初大家认为几乎是不可思议之事。有一位茹素的老太太，无论如何不肯吃加了味精的东西，她说有人告诉她那是蛇肉蛇骨做的，否则焉有那样好的味道？她越想越有理，遂坚信不疑。又有一位老先生，也以为味精是邪魔外道，只有鸡鸭煮出来的高汤才是调味的妙品。他吃面馆的馄饨，赞不绝口，认为那汤是纯粹的高汤，既清且醇。直到有一天亲眼看见厨师放进一小勺味精，他才长叹一声，有一向受骗之感。
其实味精并不是要不得的东西。从前我有一位扬州厨师，他炒的菜硬是比别人的好吃。我到厨房旁观他炒白菜。他切大白菜，刀法好，叶归叶，茎归茎，都切成长条形，茎厚者则斜刀片薄。茎先下锅炒，半熟才下叶，加盐加几块木耳，加味精，掂起锅来翻两下，立刻取出，色香味俱全。
大凡蔬菜，无论是清炒或煮汤，皆不妨略加味精少许，但分量绝对要少。味精和食盐都是钠的化合物，吃太多盐则口渴，吃太多味精也同样的口渴。我们常到餐馆吃饭，回到家来一定要大量喝茶，就是因为餐馆的菜几乎无一不大量加味精。甚至有些餐馆做葱油饼或是腌黄瓜也羼味精！有些小餐馆，在临街的柜橱里陈列几十个头号味精大罐（多半是空的）以为号召，其实是令人望而生畏。
现在有些人懂得要少吃盐的道理，对味精也有戒心。但是一般人还不甚了了。餐馆迎合顾客口味，以味精为讨好的捷径。常见有些食客，谆谆嘱咐侍者：“菜不要加味精！”他们没有了解餐馆的结构。普通餐馆人员分为柜上、灶上、堂口，三部分。各自为政，很少沟通。关照侍者的话，未必能及时传到灶上，灶上掌勺的大师傅也未必肯理。味精照加，嘱咐的话等于白说。
国人嗜味精成了风气，许多大大小小的厨师到美国开餐馆，把滥用味精的恶习也带到了美国。中国餐馆在美国，本来是以「杂碎」出名，虽然不登大雅之堂，却也相安无事。近年来餐馆林立，味精泛滥，遂引起「中国餐馆症候群」的风波，有些地方人士一度排斥中国餐馆，指控吃了中国菜就头晕口渴恶心。美国佬没吃过这样多的味精，一时无法容纳，所以有此现象，稍后习惯了一些，也就不再嚷嚷了。
国内有些人家从来不备味精，但是女佣会偷偷地自掏腰包买一小包味精，藏在厨房的一个角落，乘主人不防，在菜锅里撒上一小勺。她的理由是：「不加味精不好吃嘛！」
《冒烤鸭》B0000000327 · 2023年12月18日摄于中国上海徐汇闻三姐乐山冒菜
在川蜀，麻辣锅底和食材不一样的方式组合，可以变化出很多的形式，比如火锅，再比如麻辣烫，还有冒菜。
不知道为什么叫冒菜。冒菜的「冒」是一种烹饪方法：先制一锅类似于火锅汤底的麻辣汤底，将各种食材分别在汤底中煮熟，捞出，置于盆中，再舀汤底浇于盆中，撒上香菜、葱花、花生碎、 豆豉、熟芝麻之类，便成了一盆冒菜。
和火锅一样，冒菜吃的时候也是蘸料碟的。
中午，在嘉善路上的一家叫「闻三姐」的冒菜馆吃了顿冒烤鸭。
按理说，烤鸭怕的是「回䵑」，脆脆的焦皮一软就不好吃了。但冒烤鸭吃起来依旧保持了原有的焦脆口感。真是匪夷所思。
《江南的冬景》A0101040024 · 2020年1月1日摄于中国上海杨浦江湾湿地
郁达夫的《江南的冬景》，应该说的是江南偏南，与上海的冬景不怎么相似，所以也就引不起共情。
上海的冬天没这么温润，倘若上海也算是江南的话。
《江南的冬景》
郁达夫
凡在北国过过冬天的人，总都道围炉煮茗，或吃煊羊肉、剥花生米、饮白干的滋味。而有地炉、暖炕等设备的人家，不管它门外面是雪深几尺，或风大若雷，而躲在屋里过活的两三个月的生活，却是一年之中最有劲的一段蛰居异境；老年人不必说，就是顶喜欢活动的小孩子们，总也是个个在怀恋的，因为当这中间，有的萝卜，雅儿梨等水果的闲食，还有大年夜，正月初一元宵等热闹的节期。
但在江南，可又不同；冬至过后，大江以南的树叶，也不至于脱尽。寒风—西北风间或吹来，至多也不过冷了一日两日。到得灰云扫尽，落叶满街，晨霜白得像黑女脸上的脂粉似的。清早，太阳一上屋檐，鸟雀便又在吱叫，泥地里便又放出水蒸气来，老翁小孩就又可以上门前的隙地里去坐着曝背谈天，营屋外的生涯了；这一种江南的冬景，岂不也可爱得很么？
我生长在江南，儿时所受的江南冬日的印象，铭刻特深；虽则渐入中年，又爱上了晚秋，以为秋天正是读读书，写写字的人的最惠节季，但对于江南的冬景，总觉得是可以抵得过北方夏夜的一种特殊情调，说得摩登些，便是一种明朗的情调。
我也曾到过闽粤，在那里过冬天，和暖原极和暖，有时候到了阴历的年边，说不定还不得不拿出纱衫来着；走过野人的篱落，更还看得见许多杂七杂八的秋花！一番阵雨雷鸣过后，凉冷一点；至多也只好换上一件夹衣，在闽粤之间，皮袍棉袄是绝对用不着的；这一种极南的气候异状，并不是我所说的江南的冬景，只能叫它作南国的长春，是春或秋的延长。
江南的地质丰腴而润泽，所以含得住热气，养得住植物；因而长江一带，芦花可以到冬至而不败，红时也有时候会保持住三个月以上的生命。像钱塘江两岸的乌桕树，则红叶落后，还有雪白的桕子着在枝头，一点—丛，用照相机照将出来，可以乱梅花之真。草色顶多成了赭色，根边总带点绿意，非但野火烧不尽，就是寒风也吹不倒的。若遇到风和日暖的午后，你一个人肯上冬郊去走走，则青天碧落之下，你不但感不到岁时的肃杀，并且还可以饱觉着一种莫名其妙的含蓄在那里的生气；「若是冬天来了，春天也总马上会来」的诗人的名句，只有在江南的山野里，最容易体会得出。
说起了寒郊的散步，实在是江南的冬日，所给与江南居住者的一种特异的恩惠；在北方的冰天雪地里生长的人，是终他的一生，也决不会有享受这一种清福的机会的。我不知道德国的冬天，比起我们江浙来如何，但从许多作家的喜欢以Spaziergang一字来做他们的创造题目的一点看来，大约是德国南部地方，四季的变迁，总也和我们的江南差仿不多。譬如说十九世纪的那位乡土诗人洛在格(Peter Rosegger, 1843~1918)罢，他用这一个「散步」做题目的文章尤其写得多，而所写的情形，却又是大半可以拿到中国江浙的山区地方来适用的。
江南河港交流，且又地滨大海，湖沼特多，故空气里时含水分；到得冬天，不时也会下着微雨，而这微雨寒村里的冬霖景象，又是一种说不出的悠闲境界。你试想想，秋收过后，河流边三五家人家会聚在一道的一个小村子里，门对长桥，窗临远阜，这中间又多是树枝槎垭的杂木树林；在这一幅冬日农村的图上，再洒上一层细得同粉也似的白雨，加上一层淡得几不成墨的背景，你说还够不够悠闲？若再要点景致进去，则门前可以泊一只乌篷小船，茅屋里可以添几个喧哗的酒客，天垂暮了，还可以加一味红黄，在茅屋窗中画上一圈暗示着灯光的月晕。人到了这一个境界，自然会得胸襟洒脱起来，终至于得失俱亡，死生不问了；我们总该还记得唐朝那位诗人做的「暮雨潇潇江上村」的一首绝句罢？诗人到此，连对绿林豪客都客气起来了，这不是江南冬景的迷人又是什么？
一提到雨，也就必然的要想到雪：「晚来天欲雪，能饮一杯无？」自然是江南日暮的雪景。「寒沙梅影路，微雪酒香村」，则雪月梅的冬宵三友，会合在一道，在调戏酒姑娘了。「柴门闻犬吠，风雪夜归人」，是江南雪夜，更深人静后的景况。「前村深雪里，昨夜一枝开」又到了第二天的早晨，和狗一样喜欢弄雪的村童来报告村景了。诗人的诗句，也许不尽是在江南所写，而做这几句诗的诗人，也许不尽是江南人，但假了这几句诗来描写江南的雪景，岂不直截了当，比我这一枝愚劣的笔所写的散文更美丽得多？
有几年，在江南，在江南也许会没有雨没有雪的过一个冬，到了春间阴历的正月底或二月初再冷一冷下一点春雪的；去年（一九三四）的冬天是如此，今年的冬天恐怕也不得不然，以节气推算起来，大约太冷的日子，将在一九三六年的二月尽头，最多也总不过是七八天的样子。象这样的冬天，乡下人叫作旱冬，对于麦的收成或者好些，但是人口却要受到损伤；旱得久了，白喉，流行性感冒等疾病自然容易上身，可是想恣意享受江南的冬景的人，在这一种冬天，倒只会得到快活一点，因为晴和的日子多了，上郊外去闲步逍遥的机会自然也多；日本人叫作Hi-king，德国人叫作Spaziergang狂者，所最欢迎的也就是这样的冬天。
窗外的天气晴朗得象晚秋一样；晴空的高爽，日光的洋溢，引诱得使你在房间里坐不住，空言不如实践，这一种无聊的杂文，我也不再想写下去了，还是拿起手杖，搁下纸笔，上湖上散散步罢！
一九三五年十二月一日
《鱼籽酱》B0000000537 · 2023年12月3日摄于中国上海静安飞象西餐厅
月初和家人在飞象餐厅用餐时特意点了一道鱼籽酱，想让孩子们尝尝。
鱼籽酱是罗宋菜中非常经典的一道菜，可以直接入口，也可以配黄油、面包。
真正的传统鱼籽酱用野生鲟鱼卵腌制，色泽灰黑，非常昂贵，与鹅肝酱、黑松露一起，并称全球三大顶级美食。现在由于野生鲟鱼濒临灭绝，人们开始使用商业化养殖的鱼卵生产鱼籽酱，价格迅速平民化。
鱼籽酱吃的时候，先轻咬体验口感，再细品体验口味，蛮有意思的。
鱼籽酱，且咸且腥，喜欢的趋之若鹜，厌恶的避之不及。
《又是菊黄蟹肥时》B0000000536 · 2023年12月11日摄于中国江苏昆山蟹风楼
清蒸大闸蟹和姜醋汁是固定搭配，但凡吃大闸蟹，就没有不蘸姜醋汁的。
我很可能是极个别的例外。所有清蒸的螃蟹，河蟹和海蟹，我都是不蘸醋的。其他的，像小笼、春卷、笋丁烧麦，吃的时候我也都是不蘸醋的。
醋是好东西，但太能夺味，不适合鲜美的食物。
有一样是个例外，那就是肴肉。肴肉与镇江醋是绝配。