《莱氏拟乌贼》E0200000002 · 2024年7月27日摄于日本福冈海洋世界海之中道

乌贼，因其名带「贼」字，一直以来声名狼藉。

为何「乌贼」？自古至今众说纷纭，但多谓其狡黠。宋《癸辛杂识 · 乌贼得名》载：「世号墨鱼为乌贼，何为独得贼名？盖其腹中之墨可写伪契劵，宛然如新，过半年则淡然如无字，故狡者专以此为骗诈之谋，故谥曰贼云。」又，清《南越笔记 · 卷十》载：「乌贼肠中有墨，吐之以自卫。尝浮水上，鸟见之以为死矣，往啄之，被卷入水。」

其实，乌贼古称「乌鲗」，最早见诸东汉名臣蔡邕所撰《蔡氏月令》：「九月有寒，乌入水，化为乌鲗鱼，不知是何月令。」

乌鲗鱼，即乌贼鱼。

盖因「鲗」、「贼」同音，「乌鲗」讹为「乌贼」，进而又臆生出关于乌贼狡黠的许多故事来。

乌乎冤哉。