《京都》A0204000011 · 2017年12月5日摄于日本京都

 

除了宫廷和寺院,京都这座城市并不奢华,很多街巷简朴,但细致,甚至是精致。看似浑然天成,但你是能感觉得到其背后的精心营造。

京都是日本人的精神家园。

前几天在《京都 3》里提到过的日本学者梅棹忠夫曾写过一本书,叫《京都の精神》。我是很想读一下的,可惜一时间没能找到它中译本,因而也就无从知晓梅棹忠夫的「京都精神」指的是什么,但我想,其中应该会有「工匠精神」。

京都是世界首屈一指的手工业城市。京都至今依然有很多的传统手工艺人,他们就生活在游客一眼掠过的普通店铺或民宅里,所造之物也大都是些日常用品:梳子、竹帘、扇子、茶筒、流苏,甚至是草绳。这些手工艺人有一个共同的特点,那就是默默无闻、持之以恒。

京都有一家叫「裏千家」的茶道馆,水源是院内的一口水井。在长达四个半世纪的岁月中,这个家族每天都会从这口水井里汲水,为的只是保持水质的稳定。每年新年的第一天,主人都要亲自从这口井里打水,沏茶,请家族的长辈品鉴,看看水质是否有所变化。对于这个家族而言,从井里汲水不是一个简单的劳作,而是一种仪式,一种宗教。

在京都,不只是「裏千家」,这里的手工艺人对于他们的工作大都怀有一种宗教般的虔诚。很难说他们的目的是为了有朝一日自己可以出名,更多的是让人们接受并喜欢他们的产品。为了这一目的,他们可以日复一日,年复一年地做着同一件事,而且往往一做就是几十年,有的还世代传承。他们大都不是天才,只是凭着对信念的坚守。

对于京都手工艺人来说,「工匠」不是一个职业或一个称号,而是一种精神。