《因斯布鲁克》F0300000493 · 2014年7月19日摄于奥地利
吃过午饭，见外婆在忙活，便悄悄取了车，直奔外岗，去买西瓜。
半小时后，外婆找不到我，打电话，问我去哪了。我说去买西瓜。听到这个，外婆来劲儿了，在邻居微信群里吼，谁要西瓜，说我正开车过去，可以捎几个回来。
到了外岗，找到西瓜地，当场开了一个尝了尝，甜，熟透的那种甜，估计甜度在13度以上，口感也好。
瓜农是一个来自浙江台州的小伙子，人挺好，见我一个劲儿地夸他西瓜好，很是开心。他问我要几个。我看了一眼邻居微信群，有点傻眼。粗略加了加，连同我自己的，得有三四十个，起码满满一后备箱。
西瓜肯定是活藤现摘的好，不光是新鲜，更重要的是自然成熟，品质特别好。平时在水果铺或菜市场买的瓜，因为怕运输过程中颠炸了，通常都不敢挑成熟的瓜。买回家后，得再捂上几天才会好些。但，捂熟的瓜，无论是甜度还是口感，都要比自然成熟的瓜逊色不少。
回程差不多得有45公里。一路上诚惶诚恐，丝毫不敢怠慢，生怕把瓜给颠炸了。不过还好，最后完好无损地把几百斤西瓜拉了回来。
《梨花村》F0300000492 · 2017年4月4日摄于韩国首尔
离开老农家，赶去朋友那儿取先前约好的200斤玉米。朋友挺客气，除了玉米，还准备了好些蔬菜及两个西瓜。
次日中午，外婆说，昨天你朋友送的西瓜很好吃，你必须得尝尝。我一尝，确实是自然成熟的西瓜才会有的口感。我立马打电话给朋友，问西瓜是哪弄来的。朋友说是外岗，给了我地址和电话。
早年还在合庆上班的时候，每到这个时节，下班路上总见一西瓜摊。有一回外婆让我买几个西瓜，便想到了这个西瓜摊。
摊主是安徽人，看上去挺诚实，在合庆承包了几亩地种西瓜。我跟他说，瓜挑好的，份量要足，价钱由他凭良心开，我不还价。
摊主果然良心，尽挑上好的瓜给我。
接下来有好几年，只要买瓜，一定找他。后来因工作关系离开合庆，便再没吃到过那样的好瓜。最近这几年，我几乎不碰西瓜。
《婺源》F0300000491 · 2019年9月30日摄于中国江西
第三天下午去最开头那朋友那儿拿200斤甜玉米。由于又有上百斤的新需求，所以想一顺道去早先挑野荠菜时结识的一老农家里碰碰运气。
说来也真是巧。刚准备动身，就接到老农的电话，说他家的玉米成熟了，问要不要弄点尝尝。
一个小时后到了老农的家。
停好车，径直跑去玉米地里挑了两个，煮熟，尝了尝，确实不错。
上海郊区的农田现在大都由村里统一交承包户耕作，农户手里只留下三四分自留地，由留守的老农们种一些果蔬供自家食用，东西很杂。比如现在这个时节，玉米、黄瓜、豇豆、丝瓜，多少都种上一些。就说玉米，本来就不很多，加上成熟又有先后，所以当天能采摘的也就七十来斤。
老农的邻居挺热情，听说我还缺些玉米，说他家的玉米刚开始成熟，能挑出几斤来。
临走，老农说，他家的地里还有几十斤玉米，问我能不能帮他卖了。我说我正想把家里97岁的老祖宗带来散散心，那就过两天再过来。
老农很开心，说到时候千万别客气，中午就在他们家吃农家饭。
我一口答应。因为现在想在外头找个吃饭的地方还真不容易。
《林芝四月天》F0300000490 · 2018年4月3日摄于中国西藏林芝
150斤甜玉米的缺口，真给自己添了堵，因为怕邻居们失望。
当天晚上打电话给之前买过新米的朋友，问他那里有没有甜玉米。结果还真有。
第二天一早，带了些礼物开车过去，找到朋友家的玉米地，现摘现煮了两个。一尝，还真如朋友昨晚电话里说的，特别好吃。
顶着烈日，挑挑捡捡的摘了几大袋玉米，一过磅，150斤。算是把缺口给填了。
回到家，一份一份称好，按先来后到分给邻居。但「麻烦」随之而来：尝过的邻居说好吃，结果其他邻居也说想尝尝。
还得再想想办法。
《准备飞天》F0300000489 · 2017年11月4日摄于古巴马坦萨斯巴拉德罗
果蔬，上海人更喜欢「本地货」。果蔬，只要本地有种植的，一般不会考虑其他地方运来的「客货」。这倒不是出于情怀，而是习惯了当地农产品的口感。只是现在的农产品已经越来越朝着集约化生产的方向发展，很多上海当地的农产品在价格上不具优势而逐渐淡出了市场。
即使如此，上海也还是有一些传统的农产品保留了下来，毕竟还有需求。马陆的葡萄、南汇的水蜜桃、练塘和凌桥的茭白、崇明的甜芦粟、三林的浜瓜、南汇的「8424」西瓜、松江的大米，以及上海郊区的「牛踏扁」毛豆等等，依然为上海人所津津乐道。
问题是，想找到当季的正宗货并不容易。
《村头》F0300000488 · 2017年11月27日摄于中国安徽歙县深渡阳产
这些天都在忙啥咧？忙吃的。
前几天有朋友发了一条消息，说嘉定的甜玉米上市了。
我们认识很多年了，知道朋友很靠谱，而且平时很少发类似的消息，所以第一反应就是他说的这种玉米很有些必要尝尝。
出于对朋友的信任，也是想让邻居尝尝鲜，便在邻居微信群里吼了声，说有谁想尝尝本地甜玉米的吱一声，我可以顺道捎些回来。不曾想一众邻居半天就预订了350斤。
这个量，已经不是「捎带」这么简单了。
赶紧跟朋友联系，问他有没有这么多。朋友说，因为是农民自家种的，就几分地，恐怕没这么多。我问，那能给我留多少。他说晚上回家确认后给我一个准信。
到了晚上，他回话说，甜玉米总共才400斤，而且还有其他朋友也都想尝尝，因此，能给我的，顶多也就200斤。
《撒欢儿》F0300000479 · 2022年5月31日摄于中国上海杨浦
晌午时分，见天气不错，赶紧约了丫头。明天是儿童节，又是上海全域正式解封的日子，这都算是个由头。
从4月1日到今天，刚好两个月。上海这么一座特大城市全域封控61天，这在全世界都绝无仅有，对谁都是一次难忘的经历。
尽管期间有迷茫，有不适，有困难，有焦虑，但也有邻里之间彼此照应、无私相助的美好回忆。
再有一个小时这段历史就将翻篇，但很奇怪，这会儿没有预想的那么兴奋，反倒有点恋恋不舍。
愿疫情永不再见，但因疫而生的邻里之间的友情，难说再见。
《抗原》N0000000022 · 2022年5月30日摄于中国上海杨浦
没完没了的抗原自检让人头疼不已，尤其是对像我这样有慢性鼻炎的，很是折磨。
不过，往好里想，这给了我们楼举办「抗原秀」的机会。很多脑洞大开、妙趣横生的造型令人捧腹，成为我们楼每天的「高光时刻」。
哈哈哈哈。
《守护》F0200000043 · 2022年4月6日摄于中国上海杨浦
有限解封。
每个家庭两成人可携带未成年人凭居委会印发的记名通行证隔天出小区两小时。
尽管有限解封，尽管仍不能出街道，尽管绝大多数的商店都未恢复线下营业，但毕竟是解封了。
衷心感谢上海及外省市所有的逆行者，是你们在上海最困难的时候挺身而出，守护住了这座三千多万人口的超大城市。
上海，大病初愈，康复指日可待。
《开心到飞》F0300000478 · 2022年5月23日摄于中国上海杨浦
今天算是一个比较特殊的日子：5月25日，管控第55天。
正式被通知，明天有限解封。
年轻的时候，经常用扑克牌给自己「算命」。具体玩法已经忘了，大致是抽到「10」即行大运，投到「5」即不挨饿，除此二项，其他都不很美妙。结果一多半是「5」。平安即是福，于是安心。
这几十年，也确实既没行大运，也没挨过饿。
新冠全球大流行，是天灾还是人祸尚未有定论，但绝对算是一个足可以与欧洲中世纪黑死病相提并论的世纪大灾。能安然无恙已属万幸，不能要求更多。至于管控期间的种种乱象，比如管理混乱，再比如以疫谋财，或诸如此类，阳光一点看，暴露出来总比潜伏着要好，一如疮疖，破脓了更好治些。
看着孩子们能在阳光下开心到飞，被治愈，被感染，这种感觉真的很阳光，令人欣慰。
《暴走加东》F0300000476 · 2019年7月13日摄于加拿大
4月1日管控至今，刚好50天。
似乎快要解封了。
认真地想了想，解封后会干什么。一多半会去小河边走走；如果可能，就再去找家小店吃碗麵。
不禁哑然失笑：现如今追求的，不过是曾经的稀疏平常。
《工作餐》B0000000308 · 2022年3月16日摄于中国上海杨浦
继前天第一次小区全员抗原自检后，今天又进行了第二轮抗原自检。
上海的新冠疫情有点严重了：新增确认96例，无症状感染者4381列。除了一部分为在隔离管控区内被发现外，有相当数量的新增病例在管控区外被检出。这就很有些令人担忧了。
昨天晚间，上海出台了防疫新政：从今天凌晨五时起，全市以黄浦江为界分两批做封闭式全员核酸普筛，每批各四天。
几近封城。
《春》D0007000015 · 2022年3月23日摄于中国上海杨浦新江湾城
今天又忙了半天。小区全员新冠抗原自检。
新冠抗源检测是一种新的新冠病毒快速检测方法。它是检测人体内是否存在因免疫系统受新冠病毒某种结构蛋白刺激而产生的特异抗体来判定是否患上新冠肺炎。现阶段，这种方法因其灵敏度低于核酸检测而只作为一种辅助检测手段。它的优点是快速、简单，通常十几分钟便可自行完成检测。这在当下核酸检测资源紧张的情况下，作为初步筛查的补充手段应该是有一定效果的。
《辣肉麵》B0000000309 · 2022年1月11日摄于中国上海杨浦220辣肉麵馆松花江路店
一周前发朋友圈说，去街对面的悠方生活购物广场吃碗重庆小麵是不是在作死。犹豫了半天，最终还是忍住了，没去，想等上海这波新冠疫情稍稍平缓些再说。
没想到，也就几天功夫，再去悠方吃麵已经不是作不作死，简直就是在送死。
《工作餐》B0000000307 · 2022年3月20日摄于中国上海杨浦
小区48小时封闭核酸普筛采样第二天，降温，且中雨。
昨天相关人员经过研究，决定今天设两个采样点，双管齐下。这一决定在今天取得了立竿见影的效果，采样时间大大缩短，并且进行得流畅、顺利。
晚上的工作餐里有一个鸡腿。是巧合，还是有所暗示？
哈哈哈哈。
《工作餐》B0000000306 · 2022年3月16日摄于中国上海杨浦
上海这一波疫情有点严重了。
全城新冠核酸筛查势在必行，但几千万人的生活和工作又不能完全停滞运行。管理者确实处在一个两难的地位，努力在寻求尽可能两头兼顾的平衡点。最新的政策是，全市以街道为单位进行网格式筛查，即将全市所有街道分「风险」和「低风险」两级，对风险街道进行48小时封闭管理并进行全员筛查，对低风险街道根据自愿原则进行核酸检测。
我所在的街道属于风险地区，3月14日已经进行过一轮筛查。但次日准备第二轮筛查时，接到通知，说为避免「健康云」受挤兑，筛查工作暂停。
四天后，也就是3月18日，接到通知，说小区将于今天零时封闭，做48小时两次全员核酸筛查。所有志愿者再一次被召集起来。
《生日快乐》C0000000038 · 2022年3月18日摄于中国上海杨浦
少很有像这两年这样，这一天会在上海度过。
疫情之下，生活改变得太多。
无奈，但认命。
《工作餐》B0000000305 · 2022年3月14日摄于中国上海杨浦
还在上海这波新冠疫情稍稍有点不对劲儿的时候就报名加入社区抗疫志愿者队伍。前天，组织者在工作群里说，疫情形势不怎么乐观，想集中所有志愿者进行一次演练。没想到的是，昨天就接到通知，说整个新江湾城街道今天以小区为单位统一进行全员核酸普筛。
经过一天的紧张而细致的准备，我们这支毫无经验、直接投入实战的「乌合之众」志愿者队伍在关键时刻没有掉链子，从下午六点到晚上十点半，在长达四个半小时的时间内有条不紊地执行组织者的指令，很好地配合了相关部门顺利完成小区全员核酸采样工作。
累，但很有成就感。
《海事塔广场》A0101150003 · 2022年2月27日摄于中国上海徐汇
最近天气不错，春暖花开。
前些天跟老祖宗说好，找个暖和些的天气去吃烤鸭，顺便去共青森林公园转转，散散心。周二见天气预报，说周三晴天，便打电话给餐馆，订了座。谁知周三那天刚准备出门，就接到微信说不用接老祖宗了，隔壁门洞发生新冠疫情，小区被封闭了。
所幸，两次已经做了两次核酸检测，全是阴性。
上海的这波疫情来得有点突然，也有点猛。时不时从身边的人那里听到，这个朋友被封闭了，那个亲戚中招了。闹闹他们学校因为有个同学的奶奶是「次密接」全体师生做了不下七次核酸检测。
上海这个防疫「优等生」这回能不能挺得住？
但愿。
《投篮》F0300000453 · 2022年2月8日摄于中国上海杨浦悠方生活购物广场
中午闲散地看着新闻，突然冒出一个念头：开车去接闹闹下课。
平时都是乘地铁去学校接闹闹下课。地铁便捷，单程半小时左右，时间还好把握。要是开车去接的话，首先是校门口停车非常麻烦，经常为能有个停车位，得提前一、两个小时。再者，我眼神不好，打三十岁起，只要路上一掌灯，就不再开车。闹闹下课晚，接到他，差不多天快黑了。
但为了安全，不想再拖着闹闹挤地铁了。最近新冠无症状感染者有点多，怕闹闹中招。