《张林淑汝》F0100000056 · 2016年10月26日摄于中国台湾屏东垦丁

 

她叫张林淑汝。

第一次见到她是两年多前在台湾屏东恒春垦丁牧场。这是台湾一家公立畜牧研究所,里面有一家小卖部,出售一些旅游纪念品和各种畜牧产品。去这里,是想品尝一下这里的乳制品。

小卖部规模不大,挨墙的货架上和冷藏柜里陈列着为数并不算很多的各种纪念品和食品,一边的角落放着两张条桌和沙发、长椅,供游客休憩。屋子的中间有一个小小的收银台,收银台后面坐着小卖部唯一的一个女店员,由于光顾的游客很少,女店员百无聊赖地看着手机打发时间。

我们挑了牛初乳和起司蛋糕,坐在靠窗的长椅上边吃边聊。她推门走了进来,在我们身边坐了下来。礼节性地和她打了招呼之后,也没再聊。毕竟彼此之间头一次见面,不熟。

第二天,因为觉得这里的乳制品新鲜而且美味,所以趁离开垦丁前全家又去了小卖部。她已经在那里了。有道是一回生二回熟,一见面,相互间亲切地打了招呼,开始闲聊。

她说她叫张林淑汝,年轻时随丈夫来台湾后一直在牧场工作。尽管早已退休,但她习惯了牧场的环境,所以有事没事会过来转转,坐一会,看一眼。她问我们从哪来,在垦丁待多久,去了哪些地方。听过我们介绍之后,她说她离开一会儿,让我们等她。

十来分钟后,她回来了,拿了一大迭垦丁的旅游地图和一些当地的零食。她摊开地图,如数家珍般地介绍了垦丁一些历史建筑,说这些地方很值得一看。她说她退休前曾经当过业余导游,为游客讲解垦丁和垦丁牧场。之后,她把零食递给闹闹,说很好吃的。

再三谢过之后,我提出给她拍张照片留着纪念。她欣然同意,起身整了整头发和上衣,还问我,是不是不戴帽子好看。我说戴着吧,挺精神的。

拍完照,回放给她看。她很满意。我问她有没有电子邮箱,说等回到酒店后就想办法发给她。她说没有。我转头又问收银员的女店员,也回答说没有。我说那就等我回到上海印出来之后再寄过来,不过可能需要半个月左右。她说行,并给了我一个她的收件地址。我又问她的联系电话,她说没有,说只要把东西交给门卫就可以了,牧场里的每个人都认识她。

回到上海后,我在淘宝上找了一家还算靠谱的店家,让他们将照片制成摆台后直接快递到垦丁牧场。店家说没有收货人的联系电话可能会有麻烦。我说没关系,让快递员到时候把包装拆了,将照片交给门卫处理就可以了。只是好些天之后,淘宝店家打来电话,说查无此人,照片无法投递。

这事让我郁闷了很久。不是为那几十块钱,而是怕她觉得我言而无信,让她失望。好在前两天有朋友去垦丁,住在垦丁牧场不远。我把这事说了,她答应帮我去找。很幸运,第二天朋友回信说,找到张林淑汝的下落了,并且重新留了地址和电话。我当即联系淘宝店家,让他们重新制作照片,并配上相框。只是这一回我让店家照片制作完成后先快递给我,再由我找EMS给张女士寄去。这样成功的把握或许更大些。