《饺子》B0000000084 · 2020年2月16日摄于中国上海
吃西瓜吃西瓜切切切，包饺子包饺子捏捏捏。
一
凌晨两点，饥饿难耐。起床，先是给自己开了张「固本正气」的方子：
各式餐食 一日四次 每次一顿 早、中、晚、夜宵时荤汤送服
然后下厨房，执行医嘱。
二
妈妈清早下了五公斤面粉的单，外公快晌午时从小区门外给扛了回来，外婆下午和面、剁馅，最后是闹闹一起掺和着包成了饺子。
尽管闹闹包的饺子也都是馅在里头、皮在外头，但很特立独行，莫可言状。妈妈看了有些吃不太准，疑惑地问：「这是饺子？」
三
前几天，闹闹闲得神经错乱，用剪刀把自己的头发铰得跟狗啃似的。学校的李老师见了，安慰说，发型很酷，跟当初她给儿子剪的有一拼。我说这叫名师出高徒弟。果然，闹闹没让李老师失望，包出来的饺子跟元宵节那天李老师包的也很有一拚。
《元宵》F0300000291 · 2020年2月8日摄于中国上海
元宵节。
美术老师布置了一项家庭作业：制作一盏走马灯，待在家里庆元宵。
汤团吃了，灯点了，元宵节就全了。
生活就该这样，要有点仪式感。
昨天一家早十点吃的第一餐，速冻汤团；晚五点吃的第二餐，外婆做的葱油拌麺。闹闹突然说想吃热干麺了。我说好啊，等这次疫情过去了，我们找时间再去武汉吃热干麺。
不为别的，只是喜欢。
《闲疯弟》F0300000290 · 2020年2月4日摄于中国上海
一早啃了一块羊排、六个煎馄饨，外加一杯牛奶，心满意足。外婆、妈妈也心满意足。
妈妈每天负责网上下单，外公负责出门取货，外婆负责做成各种美味，就想让这小子多吃点，增加抵抗力。
昨晚下完飞行棋，一家准备洗澡上床。妈妈见闹闹站在镜子前，神情十分诡异，知道肯定哪不对劲儿了。细瞅，还真发现了端倪：这小子的两鬓狗啃似的。问他怎么回事，说是无聊，找了把剪刀自己铰头发，结果就这样了。
他娘老子叹了口气，「你脑子是有机的啊？」
「啥意思？」
「全是屎呗。」
《淘金》F0300000285 · 2014年1月19日摄于中国上海闸北大宁灵石公园
寒假作业有一项：制订《家规》。这小子和他娘老子定的《家规》中有一条，就是每天要和家庭所有其他成员互道「我爱你」。
晚上，我突然想起这事，便道：「闹闹，今天作业没完成，因为你还没跟我说过『我爱你』。」
「你不是也没说吗？」
「我是外公，所以应该你先说。」
「我是祖宗。你们都这么叫的。」
也是。放假没几天，已经闹得全家都管他叫祖宗。
《八岁》F0300000283 · 2019年12月26日摄于中国上海杨浦
上周六，趁一家人齐了，就把闹闹八周岁的生日提前过了。可到了昨天晚上，这小子跑到外婆和我跟前嘀咕：「明天是我的正式生日。」见他一脸的可怜兮兮，外婆问：「你明天能不能在学校里把作业做完？要是能，我就跟你娘商量，明晚再给你过回生日。」他一口答应：「能。」
今天接到他下课，外婆开口就问：「怎么样，作业做完没？」
「大部分都做完了，只剩一点点，回家很快就能完成。」他说。
于是，我们顺道接了他娘老子，一起找地方给这小子过了回「正式生日」。
心满意足地回到家后，剩下的作业果然一会会便做完了，足足提前了一个多小时。
妈的，看来平时作业做得晚，不是作业多，真的是磨蹭。
《星空》C0000000014 · 2019年11月30日摄于中国上海
闹同学的习作《星空》。
停车不方便，闹他娘老子守在车里，我去绘画教室接闹闹。回到车里，我问闹：「你的绘画老师怎么一个比一个漂亮？上次那个也超级好看。」
他娘老子一边开车，一边嘀咕：「都是他挑的，他喜欢漂亮的老师。」
《新剃头》F0300000277 · 2019年11月5日摄于中国上海
「进博会」，学校还在放假，他娘老子照常上班。一早，他娘老子把他送过来，布置了作业，然后吩咐要是有时间就带他去剃个头。
十一点，作业告一段落，我说：「走，找『托尼老师』去。」
闹闹很疑惑，问：「托尼老师是谁？找他干什么？」
我嘿嘿一笑，解释道：「现在理发师都叫『托尼老师』。」
「为什么啊？」
「我也不知道，无厘头，反正都这么叫的。」
和小区隔了一条马路就有一家美发厅，小贵。好在附近有好几家剃头的，于是舍近求远，找便宜的。谁知一连找了三家，一家比一家贵，屁大的孩子光剃个头就得五十。最终还是回到马路对面这家。
闹闹在椅子上坐下，冲着理发师笑呵呵的来了一句：「托尼老师好。」
理发师忍俊不禁，哈哈大笑。
等头发剃好，我问多少钱。理发师脱口而出：「四十。」顿了顿，他改口道：「三十吧。」
也不知道是小屁孩剃头本来就便宜，还是那声「托尼老师」起了作用，最终便宜了十块钱。
《乐高课》F0300000276 · 2019年11月4日摄于中国上海杨浦
这小子喜欢乐高课，不知不觉已经玩了不下四五年。
刚开始，我对乐高的印象就是积木，只是小孩玩儿。但经年累月之后，我发现好像并不是这么回事。乐高不仅可以培养孩子的识图能力和空间感，还可以让孩子初步了解简单的机械原理。比如传动，闹闹至少对蜗轮蜗杆传动、齿轮传动和皮带传动都理解得蛮透的。
根据他娘老子的指示，今天在送他去乐高课的路上让他背了一课《新概念英语》，后来在回家的路上又做了一课《蛋糕英语》。我问他累不累，他说不累；我又问他，在校内、校外这么多的功课中有哪些是不喜欢的。他说唯一不喜欢的就是回家作业。我估计，做回家作业，娘俩没少闹得脸红脖子粗的。
哈。
《「谭鸭血」》B0000000071 · 2019年8月30日摄于中国上海杨浦
丫头生日，说晚上全家一起去吃网红火锅「谭鸭血」。最初听到这名字时，还以为是当年红极一时，现已难觅踪影的「谭鱼头」转世，今天才知道，二者无半点关系。
闹闹今天返校，十一点放学。尽管提前三刻钟到的校门口，但附近马路的两侧已经停满了车。绕了几个圈，最后在学校附近的一个小区里找到一个收费车位。停好车，快十一点了，心急火燎地穿过马路，到校门口，就看见电子屏显示闹闹他们班正在离校。挤过密密匝匝的人群，伸直脖子，想在孩子堆里找到闹闹，可搜寻再三，就是不见这小子。我正在纳闷，就听得身后闹闹同班同学的家长在「嘿嘿」地笑：「糊涂了吧？你家外孙已经是二年级了，现在离校的是一年级。」
哦，闹闹已经二年级了。
《两个好朋友》F0300000263 · 2019年7月10日摄于加拿大新斯科舍佩姬湾渔村
前几天去商场，外婆给闹闹买了一顶美国职业棒球大联盟多伦多蓝鸟队的红色棒球帽，这小子喜欢得不得了，到哪都顶在头上，直到有一天准备出门去街区花园找小伙伴玩，这小子抓起帽子，又放下，换了一顶黑色棒球帽。这让多伦多外婆很感意外，问：
「闹闹，不喜欢红帽子了吗？」
这小子也没答话，只是嘿嘿一笑，戴上黑帽子就跟着外公往外跑。后来事情弄明白了：原来红帽子的帽舌上有一大块冰淇淋污渍，也不知道怎么弄上去的，怕挨骂，又要面子，所以闷声不响地换了顶帽子。
这次加拿大之行，闹闹的收获最大：带回来一堆的衣帽鞋袜。闹闹喜欢，外婆想买，加上多伦多外婆会买，从当季的一路买到十五、六岁。回到家后，他娘老子打趣说，以后闹闹谈恋爱，要是告诉女朋友衣服都是小时候外婆给买的，女朋友听了一定傻眼。
昨天跟娘老子离开后，外婆发现地板上一堆这小子离开多伦多时穿的衣裤，愣了一下，然后忍俊不禁，一阵大笑：原来趁娘老子和外婆在专心整理旅行箱的时候悄无声息地挑了新衣裤从头到脚换了个遍。
十四个半小时的长途飞行，又正赶上上海的酷暑，澡也没来得及洗，一身的臭汗，就这么偷偷地穿着一身的新衣服回家了。
估计吊牌还都挂着。
《留个影》F0300000262 · 2019年7月19日摄于加拿大安大略多伦多
一
多伦多外婆、外公家有一台八座车，不怎么开，早就想卖了。但知道我们可能要来，为了让我们坐得宽敞点、舒服点，这台车多养了好几年。
二
我们终于要来了，多伦多外婆向工作的医院告假一个月，未获准，索性把工作辞了。
三
多伦多外婆、外公家有一个很大的后院，外公见了很是喜欢，说要是能坐在这里抽烟、喝茶、听风，岂不快哉。第二天，院子里的树荫下就多出一张全新的沙滩椅。
四
多伦多外公做得一手好菜，但平时忙于工作，多伦多外婆、外公很少在家用餐。但为了让我们宾至如归，多伦多外公隔三差五忙里偷闲掌一次勺，为我们准备家宴。
五
从多伦多塔的海鲜、牛排，到德国小镇的啤酒、猪手；从广式餐厅的煲仔饭，到安大略湖畔的炸鱼排；为了尽可能让我们多品尝加拿大的美食，多伦多外婆、外公可是操碎了心，昨晚，甚至还找到了一家刚开张不久的兰州牛肉面馆。于是乎一个月间，闹闹胖了，外婆、外公更肥了。
《大螃蟹》F0300000261 · 2019年7月6日摄于加拿大安大略多伦多
外婆盘算着来多伦多之后好好露一手，做几顿上海菜，让定居加拿大三十多年的闺蜜夫妇一解乡愁。
来了之后才发现自己很有些自作多情了：祖籍广州的多伦多外公做得一手好菜，尤其是海鲜，毫不逊色于大多数的餐馆、酒肆。结果，外婆非但没能让闺蜜夫妇解半丁点儿的馋，反而跟着多伦多外公学了不少的厨艺。
真是正打歪着、弄拙成巧。
《玩儿》F0300000260 · 2019年7月18日摄于加拿大安大略多伦多
多伦多外婆家的小哥哥暑期见习，超忙，整天见不着人影，但还是说趁周末休息带俄罗斯小姐姐女友还有闹闹去游乐城玩。
晚饭后，多伦多外婆问闹闹：「今天玩得开心吗？」
「开心。」
「你会玩吗？」
「会。」
「那你得了第几名？」
「第四名。」
多伦多外婆想，整个游乐城成百上千的人，第一次玩就能得第四名，那还了得！刚想夸上几句，就听闹同学慢条斯理地接着道：
「不过嘛，呃，我玩的那个游戏总共就四个人在玩。」
多伦多外婆笑喷。
《暑假作业》F0300000255 · 2019年5月27日摄于加拿大安大略多伦多
由于时差关系，来多伦多的这两天作息时间有点乱套，闹今天不到七点就醒了。我让他再睡一会儿，他说睡不着，不如做点暑假作业。于是抱着一摞作业独自一人下楼，说去餐厅做作业。
这次带来的作业，学校布置的及他娘老子布置的说多不多，说少不少：「乘法口诀」、《暑假生活》、《数学计算》，还有《英语趣配音》、《蛋糕英语训练营》。
闹在家的时候经常磨磨蹭蹭，但这两天在多伦多一反常态，很主动，两天差不多完成了近一周的作业，而且差错也很少。这让我们很安心，也给了我们以后，比如接下来的寒假再带他出门的借口。
哈。
《小小剑客》F0300000253 · 2019年6月20日摄于中国上海杨浦
下午陪这小子去学校，参观他们的击剑公开课。高尔夫、跆拳道、绘画、书法、围棋、乐高、游泳、街舞、轮滑、物理实验，再加上现在的击剑。我跟他娘老子开玩笑，说投了小十万的本，掐指数数，她儿子应该有一大摞的证书了，只是大部分都是初级班。当然，我们全家对这些都不怎么当回事，因为这小子喜欢，乐在其中且乐此不疲，权作玩儿。
前、昨两天期末考试，今天成绩出来了，结果比我们私底下期望的要好得多。
闹闹就读的学校非常棒，孩子十有八九很优秀，家长十有八九也都打过鸡血。所以，对他娘老子，对我们来说，闹闹能不掉队就已经很令人宽慰了。
《外婆毛了》F0300000251 · 2019年5月29日摄于「维京」渡轮
我们是搭乘「维京」渡轮进入瑞典的。船一早驶入斯德哥尔摩时，风和日丽，波澜不惊，左右两舷满目苍翠，赏心悦目。我跟外婆提议，说去驾驶甲板拍照片玩，那儿人应该不会很多。
坐电梯到九层甲板。人果然不多，凉，而且风大。我们顺着扶梯往驾驶甲板爬，风大得即使双手紧握扶手也站立不稳。外婆说，风太大，看看得了，照片就不拍了。我说既然上来了，好歹拍几张留个纪念。外婆说，那得把帽子摘了，不然肯定会被风吹进海里。
于是外婆摘下帽子，于是「毛」了。
《杀手》F0300000249 · 2019年6月7日摄于中国上海杨浦百联又一城
两颗门牙全没了。
吃顿晚饭筷子能掉三回。
午饭前脚踝被这小子的滑板车蹭出一道一寸多长的血口，晚饭时左手中指又被这小子的一勺子滚油烫出了一串水泡。
我这是招谁惹谁了。
晚饭后要我带他玩。我说行，但有一个条件：离我远点。我不想被整残废了。
《「恶形恶状」》F0300000248 · 2019年5月2日摄于中国上海杨浦悠方
大了，也知道要注意形象了。只是对于一个跟外公有一拼的「烂糊三鲜汤」来说，这事有点难。
昨天接这小子放学，远远的就见他走路的样子跟往常不太一样：一只手死死地捂着左下腹，别别扭扭的。等他走到跟前，我问：「怎么了？肚子疼？」
「不。喝药时不小心洒在衣服上了，糗死了。」最近这小子在喝煎药。
「哦。」
到了车上，他迫不及待地掏出同学送的一块金币巧克力塞到我手里。「外公你猜，这是什么？」每当收到礼物他总是很开心，而且总是第一时间跟我们分享他的开心。
「金币巧克力。」我说。
「对。看上去很精致是吧？」
昨天气温达到34摄氏度，巧克力已经很软了。
车进小区，我熄了火，说：「你收拾一下，我们下车。」
「外公，不对了。」
「怎么不对了？又是什么状况？」
「巧克力化得一塌糊涂，车垫上好大一滩。」
「没事，没事。明天我带湿抹布下来擦就是了。」
「还有一个问题，我的衣服上好像也有。你帮我看看。」
下车，他转过身背对着我。我一看，确实有，也是一大滩。
从停车场到家门口要走几十米路。当时正是下班时间，小区的人很多。只见这小子一手在前挡着肚子，一手在后捂住屁股，一边走，一边喃喃自语：
「恶形恶状，恶形恶状。」
《扮酷》F0300000239 · 2019年5月2日摄于中国上海杨浦悠方
他娘老子说，这小子今天的这身衣服是他自己挑的，因为酷。外公见了挺宽慰，这身衣服，再弄个桌子，到时候摆个卦摊什么的，养家糊口应该问题不大。
前几个月因为课间奔跑，又不听老师劝，结果「两条杠」被褫了半个月。可外公觉得一个男孩子，精力难免过剩。于是只要有机会，要么自行车，要么滑板车，任由他风驰电掣，尽情发泄一番。
外婆、外公还在拉萨的时候，一天晚上，他娘老子突然打来电话，说儿子嚎啕大哭，劝都劝不住。外公听了心里一阵发毛，忙问出了什么状况。他娘老子说，期中考试成绩出来了，全班第二。这小子一得到消息，咧开嘴就哭。
外婆、外公好说歹说，劝了半天，电话那头依然抽抽搭搭。最后还是外婆聪明，跟这小子说了一大通他娘老子小时候的糗事，这才让他破涕为笑。外婆、外公赶忙往他的支付宝帐户各打去一千块钱，算是对他成绩的认可。
事情平息后，外婆、外公愣是没想明白：前一回小测验，得了全班第二十名，这小子一脸的满不在乎。这回得了第二名，反倒哭天呛地的。分析来，分析去，可能是因为跟第一名只差一分，心里不服；也可能是因为好几天没见到外婆、外公，有点借题发挥的意思。
《油条》F0300000228 · 2019年1月20日摄于中国上海杨浦第一食品五角场店
我们在泰国的时候，接到了这小子从上海发来的微信：「外婆、外公，祝贺你们啊。」
外婆听了一头雾水：「祝贺我们？为什么要祝贺我们？」
「因为你们外孙把中队长又给弄回来了。」说完，他自己忍俊不禁，一阵狂笑。
这个学期，经全班同学投票选举，这小子当上了中队长。可好景不长，两个月不到，中队长的头衔就让班主任陶老师给褫夺了，原因是这小子「严重违纪」，还屡教不改。
现在的班主任不好当，不但要管孩子们的学习，而且对孩子们的人身安全更是不敢有半点的懈怠。闹闹好动，课间休息时喜欢跟同学奔跑、打闹，这让班主任陶老师整天都提着心、吊着胆，生怕出什么事。为此，陶老师劝导过闹闹好几回，叫他课间休息时不要奔跑，给同学们做个榜样。尽管闹同学答应再三，但只要一转身就又旧病复发，依然故我。终于有一天，闹同学把一个女同学撞倒在地，磕了嘴。陶老师气得直跺脚，打电话给闹同学他娘老子，说她想让闹同学「停职反省」，等过半个月让全班同学再重新选举。
半个月之后，经全班同学选举，闹同学把中队长头衔又给弄了回来。当然，这期间闹同学确实收敛了许多，再没在课间休息时奔跑、打闹。
祝贺完外婆、外公后，这小子又告诉外婆：「外婆，侬晓得伐，现在事情变得搞笑来：陶老师叫我专门负责监督同学下课奔跑、打闹。」说完，哈哈大笑。