《防范区》F0300000473 · 2022年5月3日摄于中国上海杨浦

 

「人类学家邓巴在《你需要多少朋友》这本书中写道,从石器时代的原始部落,到罗马帝国的部队编制,许多人类团体的组成人数,都会很奇怪地落在150这个数字上。

「即使到了现代社会,无论你的社交媒体粉丝是否破千,你在现实生活中还是只能和大约150人维持稳定的人际关系。因此,这可能就是人类认知能力的极限,你的大脑最多就只能应付150份社交负担。

「此外,这里所谓稳定的人际关系,指的是每年至少会联络一次,过年看到的三叔公二婶婆四姨丈五舅伯,应该全都能算在内。如果是没事就爱聊天瞎扯、讲干话的这种好朋友,那平均而言只有12至15人左右。

「所以说,朋友这种东西真的是多了也没用,毕竟你每年还可以联络一次的,顶多150人,而真正会在乎你死活的,也就那15人。」

 

「19世纪的英国工程师丘比特爵士发明了一种刑具:犯人得不停地踩着踏板来带动滚轮转动,再把制造出来的动力用来抽水或者研磨谷物。在惩罚犯人的同时,又能创造一定的生产力,这种刑具乍听之下还真是挺有创意。

「这就是现代跑步机最主要的雏形,也解释了为什么在英语中,『跑步机』一词由『脚踏』和『磨坊』两个单词组合而成。

「不过,就像西西佛斯推石头神话所暗示的一样,重复无意义的劳动的确是一件相当可怕的事。所以这种刑具后来被英国政府立法禁止了。

「有点哀伤的是,现代人的工作就够像是在坐牢了,结果竟然连休闲娱乐都是建立在以前的酷刑上。难怪我们常在跑步机上怀疑人生。」

 

前天晚上准备离开时,闹闹让我等等,然后塞给我一本书,要求我好好读,并且必须读完。书的名字叫《怪奇事物所》,以上二则「冷知识」就出自这本书。

我很喜欢闹闹对课本以外知识的关注。很小的时候,即使看电视,也引导他看一些自然、风光、考古或探索之类的纪实类节目。这种兴趣他一直保留至今,而且欲罢不能。

这,真的挺好,人不容易变傻。


《闹闹闹花灯》F0300000450 · 2022年2月8日摄于中国上海杨浦悠方生活购物广场

 

上完绘画课,闹说想去地下一层的盒马买鲜奶冰淇淋。我说没戴口罩,盒马管得紧,肯定不让进。这小子颇感失望,但转眼便「嘻嘻」地笑了,说:「有办法。」

「啥办法?」

「一楼有一部滚梯,直通盒马,没人管。」

对啊。我想起来了,确实如此。这办法应该能行。

这小子带着我,拐弯抹角地找到了滚梯,但更加的失望。只见滚梯口立着一块告示牌:出于防疫需要,本滚梯只上不下。

「算了,我们去碰碰运气,跟盒马门口的保安商量商量,看能不能进去买冰淇淋。」我说。

闹觉得希望不大,垂头丧气地跟着我下了楼,来到盒马门口。

完全出乎意料:盒马的入口放着一盒口罩,供人免费取用。

我们白忙活了半天。哈哈哈哈。


《「山楂组合」》F0300000444 · 2022年1月26日摄于中国上海宝山新兴坊

 

考完试回到家,摇椅上一躺,跷着二郎腿,一边看电视,一边五音不全地哼哼着自编的小曲:「老年人的生活真快活。」见状,我说:「你这样很『渣男』。」他嘻皮笑脸地看着我:「要『渣』一起『渣』。以后我们三个就叫『山楂组合』。」说着,哈哈大笑。

放假的第一天,他娘老子就带这小子去给故去的先人们扫墓。听他娘老子说,闹闹跪在坟前嚎啕大哭。

被感动到了。

有此「渣男」,夫复何求?


《双档》B0000000286 · 2022年1月14日摄于中国上海杨浦鲜得来第一食品万达店

 

一连两天日料,今天给这小子换一下口味,带去五角场第一食品万达店三楼的「鲜得来」尝尝上海小吃。

「鲜得来」是上海老字号,主打排骨年糕。但今天是冲着「双档」去的。现如今真正的「双档」已很鲜见,大都以油麵筋塞肉来替代双档麵筋。

给他点了一个单档,一个排骨年糕里的大排。年糕没要,怕吃多了晚饭又费事。我自己则点了一个双档,解解馋。

餐毕,问这小子,味道怎么样?答:「好吃!」

接下来,「大満足」没有后续了。因为突发疫情,校篮球队不再集训,也就能正常在家吃外婆做的午饭了。


《炸猪排定食》B0000000285 · 2022年1月13日摄于中国上海杨浦无印良品悠迈广场店

 

和昨天一样的时间接出校门,问想吃什么,回答说寿司。我说这么冷的天吃那东西很没劲的,不如去「无印良品」吃定食。

今天没陪这小子一起吃。给这小子要了份滑蛋猪排定食,我们两个要了两杯咖啡和一块抹茶蛋糕。猪排是现炸的,得十来分钟,先上的是咖啡和蛋糕。结果定食还没上桌,咖啡和蛋糕被这小子当作了开胃前菜,弄去了一半。

这份滑蛋猪排定食68元,按现在的汇率,合1,225日元,几乎与日本当地同价。考虑到中国的店租和人员成本比日本要低得多,这价格有点贵了。

吃完,点评,扣了半粒星。原因跟店家说明了,就为这价格。哈哈。


《焼鸟丼》B0000000284 · 2022年1月12日摄于中国上海杨浦极火酱烧合生汇店

 

不知道什么鬼,从幼儿园起,在学校里一直不怎么吃午饭,每天下课都饿得稀里哗啦的。

今天上午最后一门考试,但下午是校篮球队集训。出校门时,不知是累的还是饿的,摇摇晃晃。于是赶紧带去餐馆。

满满一大碗的温泉蛋拌日式烤鸡肉盖浇饭下肚,把日语给撑出来了:「大满足!」

问:「怎么样,喜欢的话明天继续?」

答:「先缓缓。」

估计是真吃撑了。


《炸薯条》B0000000280 · 2022年1月1日摄于中国上海杨浦麦当劳悠方店

 

元旦。

家门口发生了两件新鲜事:一是麦当劳悠方店开张,二是悠方广场新建的亲水音乐喷泉正式亮相。

我不喜欢美式快餐,这种诞生于大工业时代,以提供热量为唯一目的的美式快餐几乎就是饲料一样的存在。但闹闹喜欢,对新开的这家麦当劳期盼已久,于是一起跑去「尝鲜」。

从麦当劳出来,广场上喷泉音乐响起,几十个喷嘴和着音乐的节奏或高或低、或疾或缓地向上呲着水。不一会儿,音乐戛然而止,喷泉恢复了平静。

闹说喷泉不喷水了,想去穿个来回,好玩。说着大步流星穿过喷泉,从这头到了那头,然后折返,又从那头往这头跑。正当他跑到喷泉的正中间,音乐始料未及地突然再次响起,次响起,响起,起。

哈哈哈哈。

新年快乐!


《新画风》F0300000442 · 2021年12月26日摄于中国上海宝山新兴坊

 

生日那天带去宝山的新业坊拍几张照片留作纪念,十年来,这也算是一个惯例。

一组拍下来,我翻看相机,发现这小子画风突变,一改以往的贼秃兮兮,便问:「你今天是不是特意在扮酷?」

这小子点点对,「对。」

长大了,十岁,从儿童到少年。


《十龄童》F0300000441 · 2021年12月26日摄于中国上海杨浦

 

十岁。

从去年夏天到今天,这已经是第三个十岁生日了。前两个也不知道怎么算的,但今天是真真正正的十岁生日。

挑这个日子出生,真是可以的。在我们小的时候,今天可是全国人民吃长寿麵为新中国的缔造者毛泽东庆祝生日的日子。

真是幸运,能生活在这样一个歌舞升平、衣食无忧的和平年代。


《城市猎人》F0300000440 · 2021年11月20日摄于中国上海杨浦新江湾城公园

 

周三,接下课。这小子跟我说:「外公,我想住窑洞,延安窑洞。」估计是刚受过红色教育。我说行啊,只是最迟得明年暑假。

眼下疫情此伏彼起,我真不敢冒险带这小子上路。

原本计划这个寒假想带这小子去延边,找个农家,看看朝鲜族怎么过年。现在这情势,别说带他,我自己都犯怵。

上海去延安,走连霍高速,一千五百公里。这都不叫事。菜先点着,等来年暑假,疫情平稳些,就给你上。


《扮酷》F0300000432 · 2021年11月20日摄于中国上海杨浦新江湾城公园

 

在外婆的抗争下,终于为这小子争取到半天空闲。外婆是想能在转瞬即逝的秋天让闹闹感受到季节的变换。

原本是想去森林公园的。结果离公园停车场还有一里多地,车就堵在了半道上。看情势,怕是没一、两个小时根本挤不进停车场。于是决定去新江湾城公园。

枪是前些日子他娘老子说是奖励他期中考试买的。下单的时候,期中考试还没开始,不知道奖励什么。

等待收货的那几天,这小子那个急啊,天天一到家头一件事就是翻快递,看他的枪到了没。终于有一天,枪到了。然后就没心思吃饭、复习了。急得他娘直吼:「你先吃饭,我让外公给你组装。」

这不活该嘛。

我匆匆扒了几口饭,去摆弄枪。最近,快递外包装不怎么安全,所以只得在他们家逼仄的电梯厅里蜷着身子,面对着一摊零件,挨个琢磨,慢慢给整到一块,然后提枪进屋,教他怎么填弹,怎么装匣,怎么上膛,怎么击发。临了,再三告诫:枪管绝对不许对着人;要出门,绝对不许带子弹。

等我在等电梯的时候,就听得他们家的玻璃「呯、呯」直响。

嗯,尽情闹吧,反正不是俺家。

到新江湾城公园的时候,云多了起来,阳光时有时无。断断续续、百般耐心地给他拍了一组照片,回放让他审核。他说很酷,我这才安下心来。

不知道等外公走不动道的时候,这混账会不会想着帮外公推一回轮椅。


《随手拍》F0300000429 · 2021年11月14日摄于中国上海虹口

 

从朋友家出来,随手给这小子拍了这么一张,发在了朋友圈。回家的路上,他玩我的手机,看到了这张照片及下面的点评,问:「外公,你朋友说我有你的神韵。什么意思啊?」

「就是说你很像外公。」紧接着,我又补充了一句,「外公的朋友一直觉得外公『不二不三』,所以说你有外公的神韵,其实是在说你看上去也有点『不二不三』,只是没有明说罢了。」

「这样啊。」

「嗯,就是这样。」


《进香》F0300000428 · 2021年11月11日摄于中国上海松江广富林知也禅寺

 

不知道哪个筋搭错了,见她妈妈在进香,也跟在屁股后面点了三柱香。只是到了大雄宝殿跟前,犯起了迷糊,不知道自己想求点啥。一边看着香上印着的「金榜题名」、「财源广进」,一边嘀咕:「我又不考试」、「我又不想发财」。

这是进的啥香啊,哈哈哈哈。


《无厘头》F0300000426 · 2021年9月4日摄于中国上海杨浦五角场

 

有时真想揍他,不长记性。

今天放学后篮球队训练,这小子出校门时六点都过了。一接到他,我一边递给他「超级鸡车」,一边催促:「已经很晚了,我们抓紧点。」

这小子满口答应,很乖的样子。

上了地铁,刚过了一站就来事儿了:「外公,尿憋。」

「就几站路,能克服一下吗?」我问。

「不行。」

车一靠站,赶紧带这小子下车,刷卡出站,找厕所。一会儿,他从厕所出来,一脸的幸福:「解压,超级解压!」

重新刷卡进站。车刚巧进站,但,是一辆区间车。就这样,几站路最后分成了三段。

同样的事不知道这小子犯过多少回了。上个月也是,车在半道上说想撒尿,害得我费了好大劲连变几条道才将车拐进商务楼让他上厕所。结果还跟商务楼门口的保安吵了一架。他不让停车,我说总不见得活人让尿给憋死。

这些也都算了。最麻烦的是有一回带他出远门。在高速服务区,再三问他要不要上趟厕所,他坚定地说不要。谁知车刚回到高速公路,他就说尿憋。我只得硬着头皮把车停在应急车道上,护着他下车撒尿。扣几分,罚些款都不是事儿,就怕出车祸,那就非常不好玩了。

妈的,你解压,把我整得压力山大。

那一回,真想揍他一顿。

开学

20210901


《敬请期待》F0300000418 · 2021年9月1日摄于中国上海杨浦悠方生活购物广场

 

黄色雷电预警加上37摄氏度的橙色高温预警,老天爷这是打算用开水来迎接开学的节奏。

一个热气腾腾的开学日。

好吧,蒸蒸日上。


《架势》F0300000417 · 2021年5月2日摄于中国上海杨浦新江湾城公园

 

暑假最后一天。多云,34摄氏度。

四点半,这小子说作业做完了,要我陪着打羽毛球,还要去几公里开外的新江湾城公园。于是带上球拍,他骑着自己的车,我开了一辆共享单车,骑着上了路。到了公园门口,锁车,拿球拍,突然发现球忘带了。两个面面相觑,寻思了半天还是没辙,商量着还是回家,就在楼下玩。

悻悻而归。

回到家,我锁好共享单车,然后随这小子一起下到地库停车。刚支好车,准备上锁,突然发现车锁还在共享单车的篮兜里。这回没时间再面面相觑,我赶紧跑回去找。还好,锁还在。

重新回到地库,锁好车。他上楼拿球,我提着球拍在楼下等。等他拿好球下楼,突然发现风有点大。我让这小子站上风,我站下风,拉开架势奋力发球。结果球像回旋镖一般落在了我的脚下。又试,还那样。

面面相觑,只得作罢。


《领唱》F0300000410 · 2021年6月1日摄于中国上海杨浦上海外国语大学附属双语学校

 

那天接他放学。一见面,他兴奋地告诉我:「外公,你知道吧,老师让我领唱!」

「你?五音不全怎么领唱?」我满腹狐疑。

「我五音全的好吧。我唱给你听!」结果五音未见不全。

我说,「好吧,算你五音全的。加油!」


《作法》F0300000411 · 2021年3月14日摄于中国上海杨浦

 

五月的最后一天了,接下来的一个月,期末考试、放暑假。

这场疫情着实把闹同学给憋惨了。

前两天跟我说,这次暑假想出去玩。我说∶「可以呀,等你放假,并且有空,我们就带你出去透透气。」

「不是门口转转,要坐飞机的那种。」

坐飞机的那种。

坐飞机的那种。

好吧,如果可能。

涂鸦

20210529


《涂鸦》F0300000408 · 2021年5月29日摄于中国上海杨浦悠方生活购物广场

 

吃完饭准备回家,半道上见「梦笔堂」在大堂里设摊,画伞,立马讨来伞、笔,涂鸦起来。

这小子喜欢涂鸦,想像也很天马行空,画出来的东西蛮有意思的。前几天见丫头家客厅一角塞着一张奖状,杨浦区什么绘画比赛小学组一等奖。

嗯,长大后开一家美甲店应该可以的。


《放飞》F0300000407 · 2021年4月4日摄于中国上海杨浦

 

这是闹同学的一篇作文。在孩子的眼里,长辈经常会是神一样的存在。

文中一字未改,所有病句及错字均原样保留。

说真的,被感动了。感觉所有的付出没有白费。

 

《万能的外公》

 

我的外公什么事都会,他简直就是我的万能外公。

当他做糖醋排骨时,他就像一名米其林大厨;当他照顾花花草草时,他就像一位勤劳的园丁;当他逗我开心时,他就像一个滑稽的小丑。他也是一个可以带我环游世界的旅行家;是一本可以解答我所有问题的百科全书,还是一位可以用相机记录下我从小到大无数重要时刻的摄影师。

可是,最暖心的还是他的「超人模式」。

有一次,我在篮球训练时,脚踝韧带拉伤了。见到外公时,我很懊丧。

我含带眼泪说:「外公,我的脚受伤了,好痛好痛,你能扶我吗?」

外公二话不说,直接把我抱起来就走。

「外公,不行,我很重,你抱不动!」

外公摸摸我的头,笑着说没事,他抱得动。

他抱着我下楼,上楼,过马路,坐地铁,直到回家。我想想,平时他背个书包就很累了,现在除了一个大书包,他的肩上还有一个那么重的我!天哪!他的腰疼又会犯啦!

果真,第二天,外公的腰疼犯了,起床都废劲。外公说,比起自己的腰,他觉得我的脚更重要,他会在我需要被保护的时候用尽全力。

我爱我的外公,他也非常爱我。也许你只觉得他是一个再平凡不过的老头,可就是因为他爱我,他才成为了我的万能外公。他那颗爱的种子在我心中发芽,开花,结出了好多好多幸福。

1 2 9